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 Litwinom i Polakom,
pogrobowcom Wielkiego Księstwa oraz Korony,

spadkobiercom Rzeczypospolitej,
z nadzieją na wspólne wędrowanie,

czułą Pamięć o pięknym trwaniu
wolnych z wolnymi,

równych z równymi.

Lietuviams ir lenkams,
Didžiosios Kunigaikštystės ir Karūnos palikuonims,

Respublikos įpėdiniams,
vildamasis žengti kartu,

jautrios Atminties apie buvimą kartu
laisvų su laisvais,

lygių su lygiais.
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Do Rennowa wyjechaliśmy wcześnie. Padał uporczywy deszcz. 
Ciężkie krople wystukiwały znajome nazwy: Szczodrobowo, Sza-
dów, Radziwiliszki, Szawle, Olsiady, Brewiki, Kalwaria, Płungia-
ny, Telsze. Wyprawę prowadził życzliwy starosta Vidmantas Błu-
żas. Towarzyszyła naszej delegacji nieoceniona Irena Duchowska, 
w której przemieszały się Żmudź, Lauda, Wilno, rodzinna Sło-
mianka. Nie mogło zabraknąć Zenonasa Gedvilasa, jeszcze jed-
nego przyjaciela, dyrektora szczodrobowskiego gimnazjum.

Litwa to kraina deszczu. Ten grudniowy jest szczególnie do-
kuczliwy. Goniony bałtyckim niżem zamazuje świat. Gasi per-
spektywę. Nie ma dostępu do ciepłych wnętrz, ale gwałtownie 
bierze odwet, gdy podróżny opuści schronienie. Mieliśmy wraże-
nie, przez wiele godzin, że jest to ten sam deszcz, spadający z te-
go samego źródła, przesuwany jedynie jakąś zagadkową koincy-
dencją. W podróży wszystko stawało się ważne. Miejsca. Kościo-
ły. Kamienie. Potrawy. Jeziora. Rozmowy. Wielkoksiążęce rzeki, 
w których tak łatwo się zakochać. Miał rację wnikliwy Czesław 
Miłosz. Litwa nie paraliżuje ogromem. Nie onieśmiela mikrosko-
pijnością. To kraj właściwych proporcji. Mistycznego szacunku 
wobec detalu. Gdyby Lauda płynęła w Polsce, byłaby rzeką zapo-
mnianą. Któż, poza Litwinami, zwróciłby uwagę na urodę War-
dawy, Dubissy, Niewiaży z jej zagadkową etymologią, graniczną 
powagą. Rzeki, podobnie jak deszcz, mają jedno źródło. Stąd ich 
siła, wobec której oczy poetów pozostają bezradne. A jest jesz-
cze Święta, uroczy bród wśród szorstkoskórych, pogańskich dę-
bów. Są rzeki z innej strony deszczowej krainy. Po wyjściu z ja-
szuńskiego parku wyłania się rozkoszna Mereczanka, leniwa, ale 
uparta, gdy przeciska się wąską, zarośniętą doliną. Dalej, po bia-
łoruskiej stronie, trwa Łosica, rzeczułka zagubiona. Ale i ona ma 
swoich odległych adoratorów, i oczy najwierniejsze z wiernych.

Jednak nie o rzekach jest ta opowieść. Nasza podróż kipia-
ła od mnogości kontekstów. Nie brakowało żmudzkich toastów. 
Pieczonych ziemniaków w miniaturowych woreczkach. Miesza-
ły się kształty i hierarchie. Oto muzeum gen. Plechavičiusa, który 
wojował z Armią Krajową, chociaż mówił po polsku, i Polką by-
ła jego żona. Chwilę później pomarszczone jezioro Płotele, roz-
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bita tablica na grobie Petroneli z Jurewiczów Olendzkiej, mako-
we śliżyki, kalwaryjska Madonna tuląca Dzieciątko, wysokie, mi-
sterne krzyże. Nie, to nie była obca kraina. Duch tej ziemi ogar-
niał nas wyraźniej niźli można było się spodziewać. Gdyby tak 
odtrącić zatruty czas, przywrócić ład tej skrzywdzonej przestrze-
ni, nadać pradawny sens rozparcelowanej całości. Czy istnieje 
jednak jakakolwiek całość? Gdzie? U kogo? W mitach? W dia-
riuszach? Pamiętnikach? Znakach, porozrzucanych od Krakowa 
po Birże, od Lublina po Wilno? Czy szaleństwa historii, przela-
na krew, wzajemne krzywdy, zmieniane płyty nagrobne, niepoję-
ta miłość tak wielu do jednego, jedynego Miasta, nie unieważni-
ły długiego trwania, dobrowolnych zaręczeń? Nie sponiewierały 
pamięci? Czy wileńscy krajowcy nie byli ostatnimi, którzy rozu-
mieli, jak wiele podarowaliśmy sobie nawzajem, jak mocno pona-
kładały się geny, przemieszały racje i nazwiska. Nacjonalizmy nie 
potrzebują subtelności. Obywają się bez wiedzy. Unikają badaw-
czej cierpliwości. Hołubią wrzaski troglodytów. Cóż z tego? Ist-
nieją Polacy z litewskimi nazwiskami. Nie brakuje Litwinów no-
szących nazwiska polskie. Dawniej, to nie przeszkadzało. Kto dzi-
siaj młodym Polakom, i młodym Litwinom, zechce o tym opo-
wiedzieć? A może to jakieś fatum, nieodwracalne przekleństwo? 
Przeciwnie. Tak łatwo doszukać się w tym pozornym galimatia-
sie czegoś więcej. Prawdy nie muszą stać za drzwiami. Nie musi-
my kłaniać się pokrętnym okolicznościom. Wierzę, że nachodzi 
czas celebracji wyśmienitego dziedzictwa. Może przepadną wów-
czas demony, groźne po obydwu stronach granicy. Wspólnie od-
najdziemy czas pojemniejszy, który obejmie krzywdy, blaski, in-
tencje, przekleństwa, przebaczenia i nadzieje.

Nie zdążę opowiedzieć o pałacu w Rennowie, paryskich scho-
dach, unikatowym świerku, dolinie Wardawy, piecach kaflowych, 
łaskawym hrabim von Ronne. Pozostawmy pałac. Na wysokiej 
skarpie łatwo bowiem dostrzec pomnik chłopców. To Stanisław 
i Gabriel Narutowiczowie, synowie tej ziemi, uwiecznieni przez 
Romualdasa Kvintasa. Przed nami kolejna łamigłówka. Pierw-
szy z braci został Litwinem, sygnatariuszem litewskiej niepodle-
głości, drugi zaś podarował siebie Polsce. Piastował urząd pre-
zydencki. Pomnikowi bracia wędrują w odmienne strony. Arty-
sta uczynił wiele, byśmy mogli mieć nadzieję. Dziecięce twarze 
odganiają brunatne nacjonalizmy. Stanisław, lekko uśmiechnię-

ty, podtrzymuje pokaźną księgę. Gabriel, rozkłada ręce, jakby nie 
dowierzał, że wybór jest koniecznością. Brat, na pożegnanie, dla 
zapamiętania, na wszelki wypadek, nałożył prawą dłoń na jego 
ramię. Czy to zwyczajny gest? Może przysięga? Albo depozyt na 
wieczność, gdy przelana krew, unieważni wielowiekowe dziedzic-
two. Dostrzeżmy w pomniku kilka myśli, co nie nowe. Przesłanie 
o wspólnocie równych z równymi, wolnych z wolnymi. Niechaj 
ten epitafijny pomnik nie będzie tylko przestrogą. Bardziej za-
chętą, wyrzutem sumienia, że tak lekkomyślnie odrzucamy szan-
sę powrotu do wielokulturowej przeszłości. Tym milej wspomi-
nam pozostałych mecenasów naszej podróży, merów Antanasa 
Čepononisa i Audriusa Klišonisa, starostów, kapłanów, dyrekto-
rów szkół, muzealników, strażników pamiątek. Drodzy Przyja-
ciele, zachowujemy w czułej pamięci to piękne spotkanie.

Ze wzruszeniem oddajemy do rąk czytelników polsko-litew-
ski tomik. Tak naprawdę, spadł prosto z nieba. Pozwolił ukazać 
utalentowanych poetów, ale również upomnieć się o imponde-
rabilia. Przejmująco pisał Czesław Miłosz, że zawsze zwrócony 
był do Rzeki. Krzysztof Czyżewski, piewca różnorodności, przy-
wołałby najmniejsze centrum świata. Adam Wierciński, wybit-
ny badacz polsko-litewskich związków, zwróciłby uwagę, że był 
to świat bardzo ludzki, wielokulturowy, otwarty, zgodny, ale rów-
nież, dla jednoplemieńców, niezrozumiały, drażliwy. Któż uwie-
rzyłby, że zaledwie sto pięćdziesiąt pięć lat temu, tutejsi powstań-
cy śpiewali: „Dar lenkai neprapuolė, kol žemaičiai gyvi.” Śpiewali 
po żmudzku, ale upominali się pryncypialnie o Polskę, rozumia-
ną szerzej niźli tradycyjnie pojmowana Korona. Potrafili zazna-
czyć, jak istotny to był związek, jak cenne przymierze. Za pan brat 
z wyobraźnią, mieli przy tym świetną, historyczną pamięć, której 
dzisiaj boleśnie brakuje.

Podsumujmy, za Jerzym Giedroyciem, polskim wizjonerem, 
wywodzącym się z litewskiego rodu, że wolność Litwy i Polski 
pozostają współzależne. Niechaj ta myśl nie straci na aktualno-
ści, chyba, że nadejdą czasy złote, i jedna będzie niepodległość, 
która państwa i narody, w jeden lud zniesie i spoi. Zanim to na-
stąpi, wsłuchajmy się w głosy znad Laudy i Niewiaży. Czerpią z 
przeszłości, współtworzą teraźniejszość, być może staną się fun-
damentem rzeczywistej Republiki Przyjaciół.

Dariusz Łukaszewski
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Į Renavą išvažiavome anksti. Atkakliai lijo lietus. Sunkūs lašai 
stukseno pažįstamus pavadinimus: Sidabravas, Šeduva, Radvi-
liškis, Šiauliai, Alsėdžiai, Brėvikiai, Kalvarija, Plungė, Telšiai. 
Mūsų išvykai vadovavo paslaugus seniūnas Vidmantas Blužas. 
Kartu delegaciją lydėjo nepakartojama Irena Duchovska, kurios 
biografijoje susipynė Žemaitija, Liaudė, Vilnius ir gimtoji Šiau-
dinė. Negalėjo trūkti dar vieno bičiulio, Sidabravo gimnazijos 
direktoriaus, Zenono Gedvilo.

Lietuva — lietaus šalis. Gruodį jis ypač varginantis. Genamas 
Baltijos žemumos uždengia pasaulį. Gesina perspektyvą. Nega-
lėdamas patekti į šiltą vidų, jis žiauriai atsilygina, kai keliautojas 
palieka savo prieglobstį. Per daugelį valandų susidaro įspūdis, 
kad tai tas pats lietus, krintantis iš to paties šaltinio, lydintis tik 
dėl kažkokių paslaptingų sutapimų. Kelionės metu viskas tapda-
vo svarbu. Vietos. Bažnyčios. Akmenys. Patiekalai. Ežerai. Po-
kalbiai. Didingos upės, kurias taip lengva įsimylėti. Buvo teisus 
įžvalgusis Česlovas Milošas. Lietuva nestebina didumu. Nemaži-
na drąsos dėl mikroskopiškumo. Tai savitų proporcijų šalis. Mis-
tinės pagarbos detalėms šalis. Jei Liaudė tekėtų Lenkijoje, būtų 
užmiršta upė. Kas, išskyrus lietuvius, atkreiptų dėmesį į Vardu-
vos, Dubysos ar Nevėžio grožį su jų paslaptingąja etimologija, 
pasienio rimtumu. Upės, panašiai kaip lietus, turi vieną šaltinį. 
Iš čia jų stiprybė, prieš kurią poetų akys bejėgės. O yra dar Šven-
toji, žavi brasta, tarp šiurkščiažievių pagoniškų ąžuolų. Yra upės 
kitoje lietingojo krašto pusėje. Išėjus iš Jašiūnų parko, pasirodo 
žavingas Merkys, tingi upė, bet užsispyrusi, besiskverbianti per 
siaurą, apaugusį slėnį. Toliau, anapus Baltarusijos sienos, vin-
giuoja pasimetęs upelis Losica. Ir jis turi savo tolimus gerbėjus ir 
ištikimiausias akis.

Tačiau šis pasakojimas ne apie upes. Mūsų kelionė kunkulia-
vo nuo daugybės kontekstų. Netrūko žemaitiškų tostų. Keptų 
bulvių miniatiūriniuose maišeliuose. Maišėsi formos ir hierar-
chijos. Štai generolo Plechavičiaus, kovojusio su Armija Krajo-
va, nors kalbėjusio lenkiškai, ir jo žmona buvo lenkė, muziejus. 
Po akimirkos raukšlėtas Platelių ežeras, sudaužytas Petronelės iš 
Jurevičių Olendzkos antkapis, kūčiukai su aguonomis, Kūdikėlį 

Nuo Liaudės ir Nevėžio glaudžianti Kalvarijų Madona, aukšti ir įmantrūs kryžiai. Ne, tai 
nebuvo svetimas kraštas. Šios žemės dvasia mus apgaubdavo aiš-
kiau, nei buvo galima tikėtis. Jei tik būtų galimybė ištrinti už-
nuodytą laiką, atkurti šios nuskriaustos erdvės tvarką, suteikti 
senovės prasmę suskaidytai visumai. Ar vis dėlto egzistuoja kaž-
kokia visuma? Kur? Pas ką? Mituose? Kronikose? Dienoraščiuo-
se? Nuo Krokuvos iki Biržų, nuo Liublino iki Vilniaus išsibars-
čiusiuose ženkluose? Ar istorijos beprotybė, pralietas kraujas, 
abipusės nuoskaudos, pakeisti antkapiai, nesuprantama dauge-
lio meilė vienam vieninteliam Miestui, nepripažino negaliojan-
čiu ilgo egzistavimo, savanoriškų patvirtinimų? Nesuniekino 
atminties? Ar vilniečiai nebuvo paskutiniai, kurie suprato, kiek 
daug padovanojome vieni kitiems, kaip stipriai susipynė genai, 
susimaišė tiesos ir pavardės. Nacionalizmas nereikalauja subti-
lumo. Jis išsiverčia be žinių. Vengia kantriai atliekamų tyrimų. 
Puoselėja trogloditų riksmus. Kas iš to? Yra lenkų su lietuviško-
mis pavardėmis. Netrūksta lietuvių, turinčių lenkiškas pavardes. 
Anksčiau tai netrukdė. Kas šiandien panorės apie tai papasako-
ti jauniems lenkams ir jauniems lietuviams? O gal tai kažkoks 
likimas, nepanaikinamas prakeikimas? Priešingai. Šiame aki-
vaizdžiame kratinyje taip lengva rasti ką nors daugiau. Tiesos 
neprivalo būti už durų. Mes neprivalome lankstytis istorijos vin-
giuose įsuktoms aplinkybėms. Tikiu, kad artėja puikaus paveldo 
gerbimo laikas. Galbūt tada dings abipus sienos egzistuojantys 
pavojingi demonai. Kartu atrasime talpesnį laiką, kuris aprėps 
skriaudas, spindesį, ketinimus, prakeiksmus, atleidimą ir viltis.

Nespėsiu papasakoti apie rūmus Renave, paryžietiškus laip-
tus, unikalią eglę, Varduvos slėnį, koklines krosnis, malonų 
baroną fon Rönne. Palikime rūmus. Aukštame šlaite nesunku 
pamatyti berniukų paminklą. Tai Stanislovas ir Gabrielius Na-
rutavičiai, šio krašto sūnūs, įamžinti Romualdo Kvinto. Prieš 
mus dar vienas galvosūkis. Pirmasis iš brolių tapo lietuviu, Lie-
tuvos nepriklausomybės signataru, o antrasis gyvenimą skyrė 
Lenkijai. Tapo prezidentu. Paminkle pavaizduoti broliai keliauja 
skirtingomis kryptimis. Menininkas pasistengė, kad turėtume 
vilties. Vaikiški veidai veja tamsų nacionalizmą. Vos besišyp-
santis Stanislovas laiko didelę knygą. Gabrielius ištiesia rankas 
lyg netikėdamas, kad pasirinkimas būtinas. Brolis atsisveikin-
damas atminčiai, dėl visa ko, uždėjo dešinę ranką ant jo peties. 
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Jolanta Dalia AbarienėAr tai įprastas gestas? Gal priesaika? Arba užstatas amžinybei, 
kai pralietas kraujas panaikins šimtmečių paveldą. Ant pamin-
klo pastebime keletą minčių, kurios nėra naujos. Žinia apie lygių 
su lygiais, laisvų su laisvais bendrumą. Tegul šis paminklas su 
epitafija nebūna tik įspėjimu. Labiau padrąsinimu, sąžinės prie-
kaištu, kad taip beatodairiškai atmetame galimybę grįžti į dau-
giakultūrę praeitį. Tame kontekste su gražiausiais jausmais prisi-
menu kitus mūsų kelionės globėjus — merus Antaną Čepononį 
ir Audrių Klišonį, seniūnus, kunigus, mokyklų direktorius, mu-
ziejų darbuotojus ir atminties saugotojus. Brangūs draugai, mes 
su švelniais jausmais prisimename šį gražų susitikimą.

Jaudindamiesi skaitytojams atiduodame lenkų-lietuvių kal-
bomis rašytą tomelį. Tiesą sakant, jis nukrito tiesiai iš dangaus. 
Jis ne tik leido pristatyti talentingus poetus, bet ir reikalauti im-
ponderabilijų. Česlovas Milošas jausmingai rašė, kad jis visada 
buvo atsigręžęs į Upę. Įvairovę apdainuojantis Kšyštofas Čyževs-
kis prisišauktų mažiausią pasaulio centrą. Adomas Viercinskis, 
išskirtinis lenkų-lietuvių santykių tyrinėtojas, atkreiptų dėmesį, 
kad tai buvo labai žmogiškas pasaulis, daugiakultūris, atviras, 
darnus, tačiau vienataučiams nesuprantamas, sudėtingas. Kas 
patikėtų, kad vos prieš pusantro šimto metų vietos sukilėliai dai-
navo: „Dar lenkai neprapuolė, kol žemaičiai gyvi”. Dainavo že-
maitiškai, bet reikalavo iš esmės Lenkijos, suprantamos plačiau 
nei tradiciškai suprantama Karūna. Sugebėjo pažymėti, koks 
svarbus buvo ryšys, kokia vertinga buvo šį sąjunga. Turėdami 
gerą vaizduotę, jie taip pat turėjo puikią istorinę atmintį, kurios 
šiandien skausmingai trūksta.

Apibendrinkime, sekdami iš lietuvių giminės kilusio lenkų 
vizionieriaus Ježio Gedroycio pavyzdžiu, kad Lietuvos ir Lenki-
jos laisvė tebėra susijusios. Tegul ši mintis nepraranda aktualu-
mo, nebent ateis auksiniai laikai, ir bus viena nepriklausomybė, 
kuri šalis ir tautas sujungs į vieną tautą. Kol tai įvyks, pasiklau-
sykime balsų nuo Liaudės ir Nevėžio. Jie semia iš praeities, kartu 
kuria dabartį, galbūt jie taps tikrosios Draugystės Respublikos 
pamatu.

Dariusz Łukaszewski 
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Basa naktis
Ieškodama būties
stebuklo
aguonų pieva
braido.
Ją glamonėja
skambantis
lietus.
Karoliais puošia.
Šokti kviečia.
Jausmų ugnis
kalne
aukščiausiam
skaisčiai šviečia.

Joninės Noc świętojańska

Bosa noc
Szukająca cudu
bytu
przez pole maków
brnie.	
Głaszcze ją 
dźwięczący 
deszcz.
Dekoruje koralami.
Zaprasza do tańca.
Ogień uczuć
na najwyższej 
górze
świeci nieskalanie.
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Gimė kartą toks noras.
Jis tikėjosi būti.
Norėjo, kad jam pavydėtų.
Norėjo aukštesnio lygio.
Vaidino kietuolį.
Gyrėsi originalumu.
Dabar jaučiasi nusidėjęs —
Puolęs į koketuojančios
Realybės glėbį.

Noras ir realybė Chęć i realność

Pewnego razu narodziła się chęć.
Miała nadzieję bytu.
Chciała, by jej zazdroszczono.
Chciała wyższego poziomu.
Grała twardziela.
Chwaliła się oryginalnością.
Teraz czuje się grzeszną —
Upadłą w ramiona
Kokietującej realności.
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Pro apyniais apvytą langą
įleidau rudenį.
Vėjas aptvarstė minčių
skaudulius.
Vorai siūlais aprišo.
Lietus švariai nuplovė.
Ir oras vėl pakvipo
horizontu.
Neuždarysiu lango.
Tegul ruduo svečiuojasi.

Svečias Gość

Przez okno otoczone chmielem
wpuściłam jesień.
Wiatr owinął myśli 
bolączki.
Pająki obwiązały nićmi.
Deszcz umył do czysta.
I powietrze znów 
zapachniało horyzontem.
Nie zamknę okna.
Niech gości jesień.
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Genė Augaitė-Sereikienė
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Ten, kur Tavo altorius, Marija,
Laikau delne degančią žvakelę.
Padėkos sidabro apvaduose —
Už stebuklą, malonę, sveikatą…
Šalia žodžiais litanijos lyja…
Iš didelio puikybės rūmo
Nešame riekelę nuolankumo.
Atveriu ir aš,
Ką Tau turiu atnešus —
Maldą, maldavimą,
Dėkojimą…
Tik Tau ir man težinomą už ką.
Ten, kur Tavo altorius, Marija,
Aukoju
Tarsi žvakę delne
Ne aukso, ne sidabro apvade,
O tą, kurios atodūsį gilų girdi
Gyvą votą —
Nuolankumą —
Savo plakančią širdį.

*** ***

Tam, gdzie Twój ołtarz, Maryjo,
Trzymam w ręku płonącą świeczkę.
Podzięki w srebrnej otoczce —
Za cud, łaskę, zdrowie…
Obok płyną słowa litanii...
Z dużego gmachu pychy
Niesiemy kromkę pokory.
Otwieram i ja,
Co Ci przyniosłam —
Modlitwę, błagania,
Podziękę…
Tylko Tobie i mnie wiadomo za co.
Tam, gdzie Twój ołtarz, Maryjo,
Ofiaruję,
Jak świecę na dłoni
Nie w złotej, nie w srebrnej otoczce,
A te, którego żywe westchnienie słyszysz
Żywe woto —
Pokorę —
Swoje bijące serce.
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Aušros Vartai
Atviri.
Jie Aušra pavadinti,
Kad ateitum,
Prie tūkstančių
Aukso širdelių atneštum
Savo skaudančią,
Gyvą širdį.
Kad ateitum
Prie didingo altoriaus
Ir malda
Į Mariją prabiltum.
Laukia vartai atviri…
Eina žmonės
Marijos malonės
Į aušrą —
Aušros vedini.

*** ***

Ostra Brama
Otwarta.
Zorzą zwana,
Byś przyszedł,
Do tysięcy 
Złotych serduszek przyniósł
Swoje bolące,
Żywe serce.
Byś przyszedł,
Do majestatycznego ołtarza
I z modlitwą 
Zwróciłbyś się do Maryi.
Czeka brama otwarta…
Idą ludzie
Po Łaski Maryi
Do zorzy —
Zorzą prowadzeni.



24 25

Ir visai nesvarbu iš ko,
Ar iš grumsto žemės šiltos,
Ar iš baltojo žiedo ramunės,
Dieve, mane Tu sukūrei.
Meilė — brangiausia dalis,
kurią gavom,
Meilė — brangiausia dalis,
kurią turim.
Aš esu, mane Tu sukūrei.

*** ***

I zupełnie nieważne z czego,
Czy z grudy ciepłej ziemi,
Czy z białego kwiatu rumianku,
Boże, mnie Ty stworzyłeś.
Miłość — najdroższa część,
którą otrzymaliśmy,
Miłość — najdroższa część,
którą posiadamy.
Jestem, mnie Ty stworzyłeś.
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Laimutė Beinarauskienė 
(Lukošiūnaitė)
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Pro suskilusį dvigubą langą,
Kur voratinklis miega pasenęs,
Žiūri mano vaikystė. 
Palangę apsikabinusi stebisi. 

Kur neregėtas pasaulis,
Tas, kuriame aš gyvensiu?
Kurgi tos laimės sauja,
Tos, kurią semsiu ir semsiu?

Ant pavargusios kambario sienos 
Senas laikrodis tyliai mirė.
Jis žinojo. Žinojo tik vienas —
Kur ta laimė ir meilė beribė.

Jis žinojo ir kalė į galvą
Man kasryt ir kasdien, kas minutę —
Laimė čia, jos ieškoti neverta.
Negi galėjo taip būti?

O dabar, kai žiūriu pro langą,
Jau pamiršusi seną rūpestį
Rasti išsvajotąją laimę —
Ji ant voratinklio supasi.

Apie seną rūpestį O starej trosce

Przez pęknięte podwójne okno
Gdzie pajęczyna śpi zestarzała,
Patrzy moje dzieciństwo.
Dziwi się obejmując parapet.

Gdzie niewidziany świat,
Ten, w którym zamieszkam?
Gdzie ta garść szczęścia,
Ta, którą będę czerpać i czerpać?

Na zmęczonej ścianie pokoju
Stary zegar cicho skonał.
On wiedział. Wiedział tylko jeden —
Gdzie to szczęście i miłość bezgraniczna.

On wiedział i wbijał do głowy
Mnie co ranka i co dzień, co minutę —
Szczęście tu, jego szukać nie warto.
Czyż mogło tak być?

A teraz, jak patrzę przez okno,
Już zapomniana stara troska
Odnaleźć wymarzone szczęście —
Ono kołysze się na pajęczynie.
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Vėjas vasarą vaikė 
Seno namo kieme.
Debesėlius išdraikė
Ir užbūrė mane.

Saulė tyliai žiūrėjo 
Pro kaštono šakas.
Pažinojo ji vėją — 
Koks išdykėlis tas!

Kregždės dangų sukarpė
Į mažus skiautelius.
Debesėlis siuvėjas
Juos susiuvo visus.

Ei, išdykėli vėjau!
Ei, kregždute maža!
Kam mane sužavėjot?
Kam užbūrėt mane?

Pasislėpus su vėju
Trešnėj vasara žais.
Trešnės skruostas paraudo —
Nejauku jai kažkaip…

Vasaros daina Piosenka lata

Wiatr ganiał lato
Po podwórzu starego domu.
Rozdarł chmurki
I mnie oczarował.

Słońce cicho spoglądało
Przez gałęzie kasztana.
Znało wiatr —
Jaki to urwis!

Jaskółki niebo pocięły
Na małe skraweczki.
Chmurka krawcowa
Wszystkie zszyła.

Hej, wietrze łobuzie!
Hej, jaskółko mała!
Po co mnie zauroczyliście?
Po co mnie zaczarowaliście?

Schowane z wiatrem
W czereśni zabawi się lato.
Zarumienił się policzek czereśni —
Nieprzytulnie jej jakoś…
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Valė Bilienė
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Man graži ta sodyba sena'…
Nors tų liepų ir gluosnių seniai nebėra,
Senas sodas kvapnus obuoliais —
Jis kaip draugas brangus vis vaišina mane.

Jaučiu kvapą pirties, siaurą takelį jos link…
Rodos, girdžiu kūdroj kurkiančias mažas varlytes…

Tie laukai begaliniai — prinokusių rugių ir kviečių,
Iki šiol jie man kvepia namine duona.
Šilta, tarsi tada, kai iš motinos rankų…

Gimtinė Ojczyzna

Dla mnie piękna ta stara zagroda…
Chociaż tych lip i wierzb dawno nie ma,
Stary sad pachnący jabłkami —
Jak przyjaciel drogi, stale mnie częstuje.

Czuję zapach łaźni, wąską ścieżkę w jej kierunku…
Wygląda, słyszę w sadzawce kumkające małe żabki…

Te bezkresne pola — dojrzałego żyta i pszenicy,
Dotychczas pachną mi świeżym chlebem.
Ciepły, jak wówczas, z rąk mamy…
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Kaip gera grįžt senais takais.
Gal vėliai susitiksiu sesę, brolį, draugą!
Ir tie susitikimai man jėgų suteiks.

Menu brangias akimirkas kartu praleistas,
Įspūdžius, įstrigusius į sielą, į atmintį.
Ir jie jau niekad neišdils laike!

Aš juos visus myliu, regiu, ilgiuosi.
Dėkoju jiems už meilę, šilumą, draugystę
Ir juos visus aš savo širdyje nešioju.

Vaikystės takas Ścieżka dzieciństwa

Jak dobrze wracać starymi ścieżkami.
Może znów spotkam siostrę, brata, przyjaciela!
I te spotkania dodadzą mi sił.

Pamiętam drogie chwile spędzane razem,
Wrażenia zapadłe w duszę, w pamięć.
I one już nigdy nie zatrą się w czasie!
 
Ja wszystkich ich kocham, widzę, tęsknię.
Dziękuję im za miłość, ciepło, przyjaźń
I wszystkich ich noszę w swym sercu.
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Rausvas dobilas pievoj paklydo,
Ne ramunės ieškojo jisai
O ieškojo tavęs…

Aš einu vis tolyn,
Kur selekcinis laukas rausvų dobilų,
Ieškau tavęs akimis, bet tavęs nerandu.

Tie rausvi dobilai, kaip liepsna atminties
Man krūtinę užlies ir neleis ten ieškoti tavęs.

Vienišas dobilas Samotna koniczyna

Różowa koniczyna zabłądziła na łące,
Nie rumianku ona szukała
A szukała ciebie…

Ja idę coraz dalej,
Gdzie pola selekcji różowej koniczyny,
Szukam ciebie oczyma, ale nie znajduję.

Ta różowa koniczyna, jak płomień pamięci,
Zaleje mi pierś i nie pozwoli tam szukać ciebie.
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Angelija Bučienė (Avižiūtė)
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Kai galvoju — nebematau.
Kai matau — nebegalvoju.
Tad ir suku galvą,
kaip padaryti, kad
matyčiau galvodama ir
galvočiau matydama…

*** ***

Jak myślę — nie widzę.
Jak widzę — nie myślę.
To i kręcę głowę,
jak zrobić, żebym
widziała myśląc i
myślała widząc…
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Viskas praeina,
bet kol praeina,
vis sugrįžta ir tampo
tavo sielos stygas
kaip išdykėlis
vaikas, suradęs
ant aukšto apdulkėjusį
senelio smuiką…

*** ***

Wszystko przemija,
ale zanim przeminie,
stale wraca i szarpie
struny twej duszy
jak urwis
dziecko, które znalazło 
na strychu zakurzone 
skrzypce dziadka…
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Kartais pagalvoju,
kuo norėčiau būti,
jei nebūčiau gimusi
žmogumi? 
Gal paukščiu?
O gal kokiu augalu?
Jie man tokie 
paslaptingi,
nes sugeba išlikti 
net ir didžiausioms 
negandoms užklupus…

*** ***

Czasami zamyślam się,
kim chciałabym być,
jakbym nie urodziła się 
człowiekiem?
Może ptakiem?
A może jakąś rośliną?
One mi takie 
tajemnicze,
bo potrafią przetrwać
nawet i największe
nieszczęścia…
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Regina Čirickaitė (Czyrycka)
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Mielas mano berže,
tu baltakamieni,
anksti rytą paukštis 
tau giesmelę gieda.

Mielas mano berže,
lieknas svyruonėli,
virš tavęs praplaukia
balti debesėliai.

Tegul piktas kirvis
tavęs nepaliečia,
juk visiems saulutė
danguje mums šviečia.

Tau, mielasis berže,
žmogui ir paukšteliui,
žolei, obelaitei,
prie būdos šuneliui…

Tad nuleiski kirvį, 
žmogau, jį pakėlęs,
tu pažvelk į dangų,
į darželio gėlę.

Anksti rytą saulėn
tu rankas ištieski.
Gyvent visi norim,
beržo tad nelieski.

Beržui prie lango Brzozie przy oknie

Kochana moja brzozo,
ty białopienna,
wczesnym rankiem ptak
ci piosnkę nuci.

Kochana moja brzozo,
smukłe wahadełko,
nad tobą przepływają
białe chmurki.

Niech zły topór
cię nie dotyka,
przecież nam wszystkim 
słoneczko na niebie świeci.

Tobie, kochana brzozo,
człowiekowi i ptakowi,
trawie, jabłonce,
pieskowi przy budzie…

Więc opuść siekierę,
którąś podniósł człeku,
spójrz w niebo,
na kwiat w ogródku.

Wczesnym rankiem do słońca
ręce wyciągnij.
Żyć chcemy wszyscy,
więc brzozy nie rusz.
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Vieniša našlaitė
grįžta iš kapų.
Ji tėvus aplankė,
jos širdy ramu.

Žino ji — Dievulis 
josios neapleis,
jei reikės pagalbon
geri žmonės eis.

Kad nekart jau ėjo,
prisimena ji,
savo geradėjų
niekad nepamirš.

Nepamirš motulės
priesako tylaus:
dukra, pasistenki 
nieko neužgaut.

Kiek gali, padėki
žmogui naštą nešt,
kad lengviau galėtų
jis vargus iškęst.

Vieniša našlaitė
grįžta iš kapų,
o tėvai ją laimina
tyliai iš dausų.

Vienatvė Samotność

Samotna sierotka
z cmentarza wraca.
Odwiedziła rodziców,
ma spokój w sercu.

Ona wie — Bóg
jej nie opuści,
w razie potrzeby, na pomoc
dobrzy ludzie przyjdą.

Przychodzili już nie raz,
ona pamięta,
swych dobrodziei
nigdy nie zapomni.

Nie zapomni mateczki
cichego nakazu:
córko, postaraj się
nie zranić nikogo.
	
Pomóż, ile możesz
człowiekowi ciężar nieść,
aby łatwiej mógłby
biedę znieść.

Samotna sierotka
z cmentarza wraca,
a rodzice z niebios 
cicho błogosławią.
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Mama, tu lietuviškai
su manim kalbėjai,
bet ir kalbą protėvių
man išmokt padėjai.

Mokei, kad mylėti turime
mes Tėvynę Lietuvą,
Lenkijos pamiršti
taip pat neturėtume.

Mokei, kad man brolis —
tai žmogus kiekvienas, 
kurs takeliais vaikšto
tais pačiais kasdieną.

Tu sakei: „Gimtinė —
tai šalis brangiausia,
bet šalia gimtinės
Lenkija arčiausiai“.

Mamai Mamie

Mamo, ty rozmawiałaś 
ze mną po litewsku,
ale i mowy praojców
nauczyć się pomogłaś.

Uczyłaś, że mamy kochać
Ojczyznę Litwę,
Polski zapomnieć
też nie możemy.

Uczyłaś, że bratem mi —
każdy człowiek,
który codziennie chodzi 
po tych samych ścieżkach.

Mówiłaś: „Ojczyzna —
to najdroższy kraj,
ale obok ojczyzny
Polska najbliżej”.
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Valdas Daškevičius
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Vos užmiega —
tuoj betonuoja pamatus.
Glaudžia plytą prie plytos,
kelia gegnes,
uždengia stogą,
įstato duris bei langus.
Atsikvėpti pabudęs,
sukalba maldą,
suvalgo lėkštę sriubos,
pažvelgia į kelią.
Naktį statyba 
prasideda nuo pradžių.

Daugybė darbo, —
džiaugiasi,
nepaleisdamas
iš rankų gulsčiuko.
Išorinė siena — įdubus,
vidinė — lygiau nebūna…

Statytojas Budowniczy

Ledwie uśnie —
Od razu betonuje podmurówkę.
Tuli cegłę do cegły,
wznosi krokwie,
kryje dach,
wstawia drzwi i okna.
Zbudzony odpocząć,
odmawia pacierz,
zjada talerz zupy,
spojrzy na drogę.
W nocy budowa
 zaczyna się od nowa.

Moc pracy, —
cieszy się,
nie wypuszczając z rąk
poziomnicy. 
Zewnętrzna ściana — wklęsła,
wewnętrzna — równiej nie bywa…
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Į geležinkelio stotį
mane palydi
senelis, sergąs Alzheimeriu.
Nuo dviračio bagažinės 
lėtai nuvirsta
didžiulė pintinė vyšnių.
Renku sekundes,
išbirusias ant asfalto,
nerimaudamas,
kad palydovas
ūmai neteks atminties.
Tačiau jis dvelkia ramybe:
nuplausi.
Nuplausiu, —
šūkteliu pro vagono langą.
Nuplausiu, —
šnabždu kapinaitėse,
o po to
vėl išberiu uogas.
Vis daugiau minučių
prisirenka,
ir vis daugiau valandų…

Vis daugiau valandų Coraz więcej godzin

Na stację 
odprowadza mnie
dziadek, chory na Alzheimera.
Z bagażnika roweru 
powoli przewraca się
ogromny kosz wiśni.
Zbieram sekundy,
rozsypane po asfalcie,
niepokojąc się,
że odprowadzający
szybko straci pamięć.
Ale on promieniuje spokojem:
umyjesz.
Umyję, —
wołam przez okno wagonu.
Umyję, —
szepczę na cmentarzu,
a potem 
znów rozsypuję jagody.
Coraz więcej minut 
nabiera się
i coraz więcej godzin…
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Ši žemė yra žolės,
sraigių, pelių, drugelių.
Ši žemė —
putpelių, kurmių,
krūmų, pievagrybių,
kiškių. 
Šią žemę 
jie mums išnuomojo
iki terminas baigsis.
Vėliau
ją galėsim naudotis
be apribojimų…

Nuosavybės teisė Prawo własności

Ta ziemia należy do trawy,
ślimaków, myszy, motyli.
Ta ziemia —
przepiórek, kretów,
krzaków, pieczarek,
zajęcy.
Tę ziemię
 oni nam wynajęli
aż upłynie termin.
Później
będziemy mogli z niej korzystać 
bez ograniczeń…
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Irena Duchowska (Naumowicz)
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Już nigdzie więcej
nie będzie mi tak błogo,
jak w skromnym,
rodzimym domu
na Wileńszczyźnie…

Już nigdzie więcej
nie zakwitnie mi morze kwiecia,
nie będzie takiej altanki
z dumnych georginii,
ani alei z tęczowych róż,
klombu mięty
przeplatanej pyszną konwalią,
bratków na wietrze
przypominających
fruwające motyle…

Już nigdzie więcej
nie ujrzę nieba
utkanego z niezapominajek…

Już nigdzie więcej
nie odurzy mię tak silnie
zapach siana…

Już nigdzie więcej
nie będzie mi tak błogo!

Już nigdzie Jau niekur

Jau niekur daugiau
nebebus man taip gera,
kaip kukliame
gimtajame name
Vilnijoje…

Jau niekur daugiau
nebepražys man gėlių marios,
nebebus tokios
išdidžių jurginų lapinukės,
nei vaivorykštės atspalvių rožių alėjos,
mėtų klombos
perpintos nuostabiom pakalnutėm,
našlaičių vėjuje,
primenančių
skrajojančius drugius…

Jau niekur daugiau
nebepamatysiu dangaus,
išausto iš neužmirštuolių…

Jau niekur daugiau
nebeapsvaigins manęs taip stipriai
šieno kvapas…

Jau niekur daugiau
nebebus man taip gera!
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Mój dom — 
to kącik z Mamą, 
ciepły płomyk w Jej spojrzeniu,
stała troska o każdy mój krok…
I chociaż dzielą nas obłoki,
światło Jej duszy 
idzie ze mną,
a ja,
przez życie,
idę
z Nią…

Mój dom Mano namai

Mano namai —
tai kampelis su mama,
šilta liepsnelė jos žvilgsny,
nuolatinis rūpestis
dėl kiekvieno mano žingsnio…
Ir nors mus skiria debesys,
jos dvasios šviesa
lydi mane,
o aš,
per gyvenimą
einu
su ja…
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Ludzie,
dokąd gonicie?

Zatrzymajcie się
na chwilę,
spójrzcie sobie w oczy —
zwierciadło duszy.

Co widzicie?      
Smutek,  
stracone złudzenia,                                                                    
samotność,                                                                                 
beznadzieję…

uśmiechnijcie się,                                                                       
życzliwie podajcie dłoń,                                                             
znajdźcie czas                                                                             
by wysłuchać…

Wskrzeście nadzieję!                                                                  

Będzie lżej…

Wskrzeście nadzieję Įžebkit viltį

Žmonės,
kur bėgat?

Sustokit 
akimirkai,
pažvelkit sau į akis —
dvasios veidrodį.

Ką matot?
Liūdesį,
sudužusias svajas,
vienatvę,
neviltį…

nusišypsokit,
nuoširdžiai ranką ištieskit,
suraskit laiko
išklausyti…

Įžiebkit viltį!

Bus lengviau…
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ks. Justas Jasėnas
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Isos pakrantėmis kyla rūkas
Apglėbdamas lopšį
Seną parką be rožių ir dilgėlynus
Čia nieko nėra ir nebus
Tik paklaikusio laiko tylos ir horizontai
Nieko čia nebebus
Tik nušiurusios pakelės neskaidri atmintis
Kyla rūkas ir veda
Už parankės mylimą Isą
Josios slėny dar gyvos raganos ir velniai
Magdalenos balsas ir Tomo vaikystė
Nušautas kurtinys visas gyvenimas
Tarsi akys žiūri žuvusios kriauklės
Jos laukia atvykėlio 
Atsivėrusios visa savastim
Pagimdžiusios perlą jau ilsisi
Apsamanojusios nugaros ir juodi veidai
Jos laukia Tavęs iš kur nors dar sugrįžtančio
Tarsi milžino ir karaliaus
Tarsi požemių Hado
Tarsi lobio kuris jau surastas

Nobelio Literatūros premijos laureatui
Česlavui Milošui

Dla laureata Nagrody Nobla 
Czesława Miłosza
Nad brzegami Issy podnosi się mgła
Obejmując kołyskę 
Stary park bez róż i pokrzywy
Tu nie ma nic i nie będzie
Tylko cisze oszalałego czasu i horyzonty
Nic tu nie będzie
Tylko niejasna pamięć startego przydroża 
Podnosi się mgła i prowadzi
Kochaną Issę pod rękę 
W jej dolinie jeszcze żywe wiedźmy i czarci
Głos Magdaleny i dzieciństwo Tomasa
Zestrzelony głuszec całe życie
Jak oczy patrzą martwe muszle
One czekają przybysza
Całe otwarte
Już odpoczywają po wydaniu perły
Omszone plecy i czarne twarze
One czekają na Ciebie wracającego skądkolwiek
Jak giganta i króla
Jak Hadesa w podziemnym świecie
Jak znalezionego skarbu
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Dar ne ruduo
Tik anksti pavargusi diena
Nežydinčios obels daina
Ir dilgėlių raudos

Dar ne baigtis
Tik laukiantis smuikų koncertas
Jonvabalio tylus beldimas
Kupolių naktį per sapną

Dar ne saulėlydis 
Tik sudiržusių rankų malda
Ir liepų žiedų svaigulys
Po ryto pjūties

Ilgesys Tęsknota

Jeszcze nie jesień
Tylko wcześnie zmęczony dzień
Pieśń niekwitnącej jabłoni
I szloch pokrzywy

Jeszcze nie koniec
Tylko oczekujący koncert skrzypiec
Ciche pukanie robaczków świętojańskich
W noc Świętojańską przez sen

Jeszcze nie zachód słońca
Tylko modlitwa pomarszczonych rąk
I odurzenie kwiatów lipy
Po porannym żniwie
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I	
Seno dvaro balti dobilai
Ir nežinoma liepų tautybė
Tirpsta laikas senka tuštėja
Veriasi kelio tiesa

Nugrimuotas jaunatviškas veidas
Ir užklydusio vaiko smalsumas
Harmoninga didybė tarsi žiūrinčios akys
Užsimerks ir ištirps delnuose

Išrinktieji skuba į liūdesio puotą
Pasipuošę kiečių vainikais
Tyli, laukia ir ilgisi
Niekad negrįšiančio aitvaro

Vizija Papilių dvare Wizja w Papiliskim dworze

I
Biała koniczyna starego dworu
I nieznana narodowość lipy
Topnieje czas znika pustoszeje
Niże się prawda drogi

Młodzieńcza twarz w makijażu
I ciekawość zbłądzonego dziecka
Harmonijny majestat jak patrzące oczy
Zamknie się i stopnieje w dłoniach	

Wybrani śpieszą się na ucztę smutku
Ubrani w wieńce jarmużu
Milczą, czekają i tęsknią
Nigdy niewracającego latawca
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Elvyra Kisielienė
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Nežinome niekas
Kur būsim 
Kada?
Ir renkamės tai,
Ką turim šalia,
Dalykus —
Dėl kurių
Vertėtų gyventi: 
Kavos aromatą.
Gyvenimą
Vietoje…
Biografijos

Vietoje biografijos Zamiast biografii

Nikt nie wie
Gdzie będziemy
Kiedy?
I wybieramy to,
Co mamy obok, 
Rzeczy —
Dla których
wartałoby żyć:
Księżyc wszystkich.
Świat niedoskonały.
Aromat kawy.
Życie
Zamiast… 
Biografii
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Kad nereikėtų
Vilties Tau išvyt.
Kad nereikėtų
Skausmo
Kartais praryt, —
Prisiliesk prie 
Žodžio tarties.
Priklaupk prie
Žodžio prasmės.
Kalbėk… —
Tik 
Dangus
Yra
Tavo
Limitas…

*** ***

Oby nie było trzeba
Ci przegonić nadziei.
Oby nie było trzeba
Bólu
Czasami przełknąć, —
Dotknij do 
Wymowy słowa.
Uklęknij przy
Sensie słowa.
Mów… —
Tylko
Niebo
Jest 
Twoim
Limitem…
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Tu vasarą gimei —
ŽAVINGA.
Tau šventę pievos suruošė —
Pražydo nenusakomom
Spalvom.
Tu vasarą gimei —
LAIMINGA.
Žiogai orkestre grojo
Ir paukščiai treles traukė 
Tau rytais.

Ir švęsti vasarą
Išties malonu.
Linkėjimai lietum
Tau pilas iš dangaus —
Belieka susisemti,
Apsipilti…
O gal šampano purslais
Kitą rytą
Išgauti saulės blyksnius
Vandeny.

Tu vasarą gimei —
Įkvėpki gaivaus oro.
Suverk ant smilgos žemuoges
Šile.

O mylimas žmogus,
Paruošęs rožių vonią
Su dangiškais garsais
Nustebins lai Tave.

Tu vasarą gimei

Tu vasarą gimei —
GALINGA.
Nes saulė visą laiką
Buvo zenite.
Tu vasarą gimei —
TURTINGA.
Nes nakčiai patalai
Pakloti žvaigždėse.

Urodziłaś się latem —
PIĘKNA.
Łąki uszykowały Ci święto —
Zakwitły niewypowiedzianymi
kolorami.
Urodziłaś się latem —
SZCZĘŚLIWA.
Koniki polne grały w orkiestrze
I ptaki świergotały
Ci rankami.

I świętować latem
Naprawdę przyjemnie.
Życzenia deszczem
lecą Ci z nieba, —
Zostaje zebrać,
Oblać się…
A może pęcherzykami szampana
Następnego ranka
Wyłapać połysk słońca
Na wodzie.

Urodziłaś się latem —
Złap świeżego powietrza.
Naniż poziomki na słomkę trawy
W borze.

A ukochany człowiek,
Po uszykowaniu wanny róż
Niech Cię zadziwi 
Boskimi głosami.

Urodziłaś się latem

Urodziłaś się latem —
POTĘŻNA.
Bo słońce cały czas
Było w zenicie. 
Urodziłaś się latem —
BOGATA.
Bo na noc pościel
Zasłana w gwiazdach.
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Nina Kučinskienė
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Išeiti ir eiti
Į svajonių
Mėlyną
Mišką
Ir niekad
Atgal nesugrįžti
Į juodus namus,
kur viltis
Ir laukimo
Kančia,
kur pilka abejonė
Ir saulę
Nudažo pilkai.
Apsisuksiu
Ir eisiu —
Vilioja
Ir kviečia
Mane
Vienatvės miškai.

xxx xxx

Wyjść i iść
Do marzeń
Niebieskiego
Lasu
I nigdy
Nie wrócić z powrotem
Do czarnych domów,
gdzie nadzieja
I cierpienie 
oczekiwania,
gdzie szare wątpliwości
I słońce
Umalują na szaro.
Odwrócę się
I pójdę —
Uwodzą
I zapraszają
Mnie
Lasy samotności.
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Tamsoj pražysta
Purvina lietaus gėlė
Ir savo žiedlapiais ilgais
Barbena tyliai į stiklus,
Kad tu pajustumei, 
Kaip gera, kaip saugu
Namie…

xxx xxx

W ciemności zakwita
Brudny deszczowy kwiat
I swymi długimi płatkami
Cicho puka w szkło,
Abyś poczuł
Jak dobrze, jak bezpiecznie
W domu…
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Toks tamsiai žalias tamsiai žalias 
Toks tamsiai žalias vakaras kieme.
Rugpjūčio vakaras,
Ir žvaigždės žalios, tik šviesiai žalios
Mirksi tamsiame skliaute.
Ar mes išeisime, ar mes išeisime?
Ar mums pavyks išsivaduoti
Iš tamsos?
Toks žalias vakaras ir žalios žvaigždės…
Nebylios žvaigždės nebyliai dainuos.
Ar mes suprasime, ar iš tiesų suprasime?
Ar mes surasime sau vietą tarp žvaigždžių?
Žiūriu aš į žvaigždes, žiūriu ir klausiu,
Kas iš vienatvės sielą išvaduos?

Į sielą žiūri tamsiai žalias vakaras
Ir šviesiai žalios žvaigždės iš dangaus.

Vakarinis valsas Wieczorny Walc

Taki ciemnozielony, ciemnozielony
Taki ciemnozielony wieczór na podwórku.
Sierpniowy wieczór,
I gwiazdy zielone, tylko jasnozielone
Migają w ciemnym niebie.
Czy odejdziemy, czy odejdziemy?
Czy uda się nam wyzwolić
Z ciemności?
Taki zielony wieczór i zielone gwiazdy…
Nieme gwiazdy będą śpiewać w ciszy.
Czy zrozumiemy, czy naprawdę zrozumiemy?
Czy znajdziemy sobie miejsce wśród gwiazd?
Patrzę na gwiazdy, patrzę i pytam,
Kto wybawi duszę z samotności? 

Ciemnozielony wieczór wpatruje się w duszę
I jasnozielone gwiazdy z nieba.
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Žiūriu į tave pro sidabrišką miglą
Ir ten, kur mūsų žvilgsniai susikerta,
Ištrykšta sidabro spindulingi šaltiniai.
Jų šviesa apglėbia nurimusias sielas,
O namų jaukuma nutįsta lig pat horizonto.
O ten, kur mūsų pirštai susipina,
Išsilieja ilgesio upės,
Širdis suplyšta iš džiaugsmo —
Tiek gerumo ir laimės joje negali sutilpti.
O Dieve! Jau žemė pavasariu sprogsta.

Idilė Sielanka

Patrzę na ciebie przez srebrną mgłę
I tam, gdzie nasze spojrzenia się krzyżują,
Tryskają lśniące srebrem źródła.
Ich światło otacza uspokojone dusze,
A przytulność domu sięga po horyzont.
A tam, gdzie splatają się nasze palce,
Rozlewają się rzeki tęsknoty,
Serce pęka z radości —
Tyle dobroci i szczęścia nie może w nim się zmieścić.
O Boże! Ziemia już wybucha wiosną.
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Nijolė Jadvyga Kulnickienė
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Nukrito žemėn lietaus lašas,
Sudužo į smulkius purslus,
Tirpo, bėgo tarsi žvakių vaškas,
Paslėpdamas, kas buvo ir kas bus…
Jam prisilietus, žemė suvirpėjo
Tarsi jautri styga,
Gražiausios spalvos sumirgėjo
Raukšlių išvargintam veide.

Nukrito lietaus lašas
Drėgnas ir gaivus.
Taip norisi paliest
Jo trapų kraštą,
Drėkinti savo veidą,
Laše paslėpt
Gyvenimo metus.

Nukrito lašas Spadła kropla

Kropla deszczu spadła na ziemię,
Rozbiła się na małe rozpryski,
Topniała, leciała jak wosk ze świecy,
Ukrywając, co było i co będzie…
Od jej dotyku, ziemia zadrżała
Jak delikatna struna,
Najpiękniejsze kolory zamigotały
Na umęczonej zmarszczkami twarzy.

Spadła kropla deszczu,
Wilgotna i świeża.
Tak chce się dotknąć
Kruchej krawędzi,
Nawilżyć swoją twarz,
Ukryć w kropli
Lata życia.
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Juk nesvarbu,
Kieno ranka priglaus,
Kieno akis pažvelgs.
Svarbu, kokia šita ranka
Ir žvilgsnio šiluma.
Neleiski rankai apkabint,
Jei pirštai jos šalti.
Neleiski žvilgsniui sunaikint
Šilumos daigaus savoj širdy.

Neleiski Nie pozwól

Przecież nie ważne,
Czyja ręka przytuli,
Czyje spojrzą oczy.
Ważne, co to za ręka
I ciepło wzroku.
Nie pozwól ręce tulić,
Jeśli palce jej są zimne.
Nie pozwól spojrzeniu zniszczyć
Kiełka ciepła w twym sercu.
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Per skausmą vėl diena atėjo
Gyveniman be durų, be langų.
Tuščiom akim į ateitį žiūrėjo
Ir dangstės rytiniu rūku.

Atėjo iš tamsos į šviesą
Be džiaugsmo ir be šypsenos,
O žaros rytmetinės tiesė
Jai naują skausmą be šviesos…

Diena be durų, be langų
Lietaus lašais nukrito žemėn,
O ją vis laimino dangus —
Tik kam? Ar laimei, ar nelaimei?

Atėjo diena Nadszedł dzień

Przez ból dzień nadszedł ponownie
W życie bez drzwi, bez okien.
Pustymi oczami patrzył w przyszłość 
Przykrywał się poranną mgłą.

Przyszedł z ciemności do światła
Bez radości i bez uśmiechu,
A linia wschodniej zorzy
Jej nowy ból bez światła…

Dzień bez drzwi, bez okien
Krople deszczu spadły na ziemię,
A go wciąż błogosławią niebiosa —
Tylko po co? Na szczęście, czy nieszczęście?
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Aušra Kuusienė
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Saugau prisiminimą šventą savo akyse.
Jis stovi laukujas duris pravėręs,
Tarsi žinodamas, kad šiandien aplankysiu.
Maloniai šypsosi, kepurę rankoje suėmęs.

Pakviesdamas į vidų pridūmintos pirkelės,
Pasiūlo ką tik išvirtos žirnių sriubos.
Koja pastūmęs krėslą, pasiūlo atsisėsti.

„Ženteli, mažu cigarų atvežei?“ — jį taip vadino.

Ir užsitraukęs savo muštuką, iš medžio drožtą,
Pasiteirauja: „Kaip sveika, dukrele?“
Nelaukdamas iš manęs rūpestingo klausimo:

„Kaip šiandien tavo sveikata, tėveli?“

„Viskas gerai, šiandien bus uždarbis talkauti.
Kaimynas prašė griovį nušienauti.
Kol kojos neša ir rankos juda — nėra bėdos“.
Toks priežodis jo visą laiką būdavo.

Sakau, kad atvežiau lauktuvių maisto.
Atsako man: „Ir kam tau klapatas be reikalo.
Turiu aš sočiai bulvių, kruopų ir taukų.
Abiems su katinu nebūna striuka su valgiu“.

„Eiva į prieangį“. Ir įpila šviežios klevų sulos.
„Gal kitąkart atvežtumei mielių iš miesto.
Užraugčiau krūminės geros trauktinės.
Reikia turėt vaistų, kad kraujas vaikščiotų“.

Matau, kad rūbai suodini, senokai beskalbti.
Sakau, gal pasikeiskim į švaresnius?

„O kam gi čia man reikia vienkiemy vienam?
Juk muilo ūkinio pokutį anąkart atvežei“.

Ir atsisveikinant sakydavo: „Negaiškite, vaikai.
Aš sveikas ir pavalgęs — nėra bėdos“. 
Su Dievu. Palinkėdavo laimingo, gero kelio
Garbingai nuimdamas kepurę nuo žilos galvos.

Tėvas

Zachowuję świętą pamięć w swoich oczach.
On stoi oczekując w otwartych drzwiach,
Jakby wiedząc, że dziś odwiedzę.
Uśmiecha się przyjemnie, trzymając czapkę w ręku. 
Zapraszając do środka zadymionego wnętrza,
Proponuje świeżo ugotowanej grochówki.
Nogą przysuwając krzesło, proponuje usiąść.

„Zięciu, małych cygar przywiozłeś?” — tak go nazywał. 
I wyciągając swój munsztuk, z drzewa strugany,
Pyta: „Jak zdrowa, córeczko?”
Nie czekając ode mnie troskliwego pytania:

„Jak dziś twe zdrowie, tatusiu?” 
„W porządku, dzisiaj będzie zarobek za tłokę.
Sąsiad prosił rów wykosić.
Póki nogi niosą i ręce w ruchu — nie ma biedy”.
Tak mawiał zawsze. 
Mówię, że przywiozłam jedzenia. 
Odpowiada mi: „I po co ci kłopot bez potrzeby.
Mam dość ziemniaków, krup i smalec.
Dla obu z kotem nie ma problemu z jedzeniem”. 

„Chodźmy do ganku”. I nalewa świeżego soku z klonu.
„Może następnym razem przywiozłabyś drożdży z miasta.
Zakwasiłbym dobrej gorzałki.
Trzeba mieć leków, żeby krew chodziła”. 
Widzę, że ubrania są w sadzy, dawno prane.
Mówię, może zmienić na czystsze?

„A po co mi trzeba na chutorze samemu?
Toć paczuszkę mydła do prania poprzednio przywiozłaś”. 
I żegnając się, mówił: „Nie traćcie czasu, dzieci.
Jestem zdrowy i najedzony — nie ma biedy”.
Z Bogiem. Życzył szczęśliwej, dobrej drogi
Z szacunkiem zdejmując czapkę z siwej głowy.

Ojciec
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Skraido žodžiai 
Kaip drugeliai
Paleisti iš lupų
Nutupia į sielą
Ir širdies kamputy.

Glostydami veidą
Tyliai užsimerkia 
Šypsenai šilkinei
Nusileist neleidžia.

Rankomis pakyla
Virpesiu aukštai 
Stipriai susiglaudžia
Paliesti delnai.

Plazda jie krūtinėj
Jausdami tikrumą
Meilėj begalinėj
Dievišką artumą.

Meilė Miłość

Latają słowa
Jak motyle
Wypuszczone z ust
Osiadają w duszy
I w kąciku serca.

Głaszcząc twarz
Mrużą się cicho 
Uśmiechowi jedwabistemu
Ustąpić nie pozwalają.
	
Na rękach się unoszą 
Wysoko wibracją 
Mocno stulone
Dotknięte dłonie.

Drgają w piersi 
Czując pewność
Miłości nieskończonej
Bożą bliskość.
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Negalėjau ištiesti tau rankos.
Tavo skausmą girdėjo kalnai
Fiordai matė, kaip tu suklupai,
Nes tą valandą vienas buvai.
 
Jei nebūčiau aplankius tavęs
Šalyje, kur jauteisi kaip savas.
Mano ašara spindinčios akys
Buvo tavojo džiaugsmo dalelė.

Aš mačiau, jausmai slėgė tave.
Vis sakydavai — čia esu vienišas.
Stiprus kraujo ryšys — mintimis
Noras būti kartu ir likt su tavim.
 
Dovanojai save be atlygio jokio
Ir kartojai — trūksta žodžių gerų.
Juk kiek kartų esu tau pasakius —
Ne visi tokie brangūs kaip tu.
 
Kad galėčiau palengvinti gėlą,
Būnu ten su tavim tam krante.
Sudėlioju paveikslą raminantį
Tu šypsaisi ir vėl — dėl manęs.

Mylimam broliui Dla ukochanego brata

Nie mogłam podać ci ręki.
Twój ból słyszały góry
Fiordy widziały, jak się potknąłeś,
Bo w tej chwili byłeś sam.

Gdybym cię nie odwiedziła
W kraju, w którym czułeś się jak swój.
Moje oczy błyszczące łzami
Były częścią twojej radości.

Widziałam, uczucia cię gniotły.
Ciągle mówiłeś — tu jestem samotny.
Silne więzy krwi — w myślach
Chęć bycia razem i pozostania z tobą.
 
Darowałeś siebie bez żadnej nagrody
I powtarzałeś — brak dobrych słów. 
Ileż razy ci mówiłam —
Nie wszyscy tacy drodzy jak ty.
 
Żebym mogła ułatwić udrękę,
Bywam tam z tobą na tym brzegu.
Tworzę kojący obraz
Uśmiechasz się i znów — przeze mnie.
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Danutė Kriščiūnienė
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Pašauki tu mane,
Išgirsiu širdimi.
Stebėsiu aš tave
Ir seksiu mintimi.

Stovėsiu aš šalia,
Matysiu akimis.
Tava kančia
Dalinsiuos aš per pus.

Daktilis, a, bė, cė…
Nudžiugina tave.
O gestas toks lankstus
Praturtins ir mane.

Sužibę akys tavo,
Suspurdusi širdis.
Visi aplinkui mano,
Kad tu — ne nebylys!

Girdėti širdimi Słyszeć sercem

Zawołaj mnie,
Usłyszę sercem.
Będę obserwowała cię
I śledziła myślą.

Będę stała obok,
Zobaczę oczyma.
Twą mękę
Podzielę na pół.

Daktyl, a, be, ce…
Cieszy cię.
A gest taki elastyczny
Wzbogaci i mnie.

Zabłysły twe oczy,
Zadrżało serce.
Wszyscy dookoła myślą,
Żeś ty — nie niemy!



118 119

Greitosios automobilis atvyksta staiga,
Baltieji chalatai šmėžuoja šalia.
 Dar minutėlė — ir džiaugsmas apims,
Iškankinta širdis greit nurims.

Viltis neapleidžia: „O visgi gal dar?“
Meldžiu Dievą pagalbos dabar.
Mėlynos akys sudrėksta staiga,

„Neišgirdau tavo klyksmo, deja…“

Susikaupusio skausmo užgniaužt negaliu,
„Už ką ir kodėl man?!“ — aš šaukiu.
„Neapleiski manęs, o Viešpatie, tu!
„Padėk mano sielai nurimti”, — tariu.

Neišgirdau tavo klyksmo… Nie usłyszałam twego krzyku…

Raptem przybywa auto pogotowia,
Białe chałaty śmigają obok.
Jeszcze minutka — i radość ogarnie,
Zmęczone serce prędko się uspokoi.

Nadzieja nie opuszcza: ”A może jednak jeszcze?”
Błagam teraz Boga o pomoc.
Błękitne oczy wilgocą się raptem,

„Nie usłyszałam twego krzyku, niestety…”

Nie mogę stłumić wezbranego bólu,
„Za co i czemu mnie?!” — wołam.
„Nie opuszczaj, mnie, o Boże, ty!
„Pozwól mej duszy uspokoić się”, — mówię.
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Yra žmogus. Jis — Dievo kūrinys
Su didžiom svajonėm ir viltim.
Nuolatos teigia, kad tvarką padarys,
Bet vis nusivilia savim.

Žmogaus gyvenimas — lyg sapnas,
Lyg vienas žingsnis ar viena diena.
Be Dievo žmogus yra tarsi aklas,
Kaip nudžiuvusi medžio šaka.

Gyvenimas prabėga šuoliais,
Ir pralekia eikliais žirgais.
Jei mes tobulėjame uoliai,
Ir pasižymime gerais darbais.

Žmogaus gyvenimas — kelionė į save
Per džiaugsmą, liūdesį ir viltį.
Vis įprasminant esė
„Savąją širdį žmonėms išdalinti“.

Žmogaus gyvenimas Życie ludzkie

Jest człowiek. On — dzieło Boże
Z wielkim marzeniem i nadzieją.
Nieustannie twierdzi, że zrobi porządek,
Ale stale rozczarowuje się w sobie.

Życie ludzkie — jak sen,
Jak jeden krok czy jeden dzień.
Bez Boga człowiek jest jakby ślepy,
Jak wyschnięta gałąź drzewa.

Życie mija w zawrotnym tempie,
I przelatuje jak chyży rumak.
Jeśli gorliwie doskonalimy się,
I robimy dobre uczynki.

Życie ludzkie — podróż w siebie
Przez radość, smutek i nadzieję.
Coraz bardziej nadając sens

„Rozdzielić swe serce ludziom”.
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Raminta Matulytė-Šilienė
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…kartais bijau išeiti į gatvę
Persmelkia toks jausmas, kad
Pamatysiu tuščias gatves
Ir ne todėl, kad šiandien Kalėdų šventė,
O tik todėl, kad prabėgo viltis.

…kartais bijau pažvelgti į dangų
Atrodo jame nebeliko žvaigždžių
Ir ne todėl, kad degame švenčių žvakę,
O tik todėl, kad tamsūs žmonės aplink mane.

…kartais bijau į rankas paimt maldos testamentą
Atrodo, kad jame nebeliko tiesos
Ir ne todėl, kad mūsų gyvenimas kaltas —
Užšalo širdys ledu.

…kartais bijau pabusti iš miego
Atrodo prasmego ateinanti diena
Ir ne todėl, kad žiema neatėjo
Atrodo sniegas virto purvu.

…kartais bijau savo širdies dūžių,
Kaip metų varpas — dvylika jų
Ir liūdna, liūdna,
Bet tik todėl, kad ir žiemą lyja lietus.

…kartais bijau išeiti į gatvę
Toks noras — likt namuose.
Geriau jau savo jausmų virtuvėje —
Kur būsiu sau tikra…

…kartais bijau išeiti į gatvę —
Bijau pamatyti keturias metų erdves.
Jos nebylios ir tuščios…
Bijau pamatyti gatvėse žmones —
Kurių nėra…

Kalėdų vakaro išpažintis Spowiedź wigilijna

…czasami boję się wyjść na ulicę
Przeszywa takie uczucie, że
Zobaczę puste ulice
I nie dlatego, że dzisiaj jest Boże Narodzenie,
A tylko dlatego, że minęła nadzieja.

…czasami boję się spojrzeć w niebo
Wygląda, że na nim nie zostało gwiazd
I nie dlatego, że zapalamy świąteczną świecę,
A tylko dlatego, że ciemni ludzie wokół mnie.

…czasami boję się wziąć do rąk testament modlitwy
Wydaje się, że nie zostało w nim prawdy
I nie dlatego, że nasze życie jest winne —
Serca zamarzły lodem.

…czasami boję się obudzić ze snu
Wygląda przepadł nadchodzący dzień 
I nie dlatego, że zima nie nadeszła
Wygląda śnieg zamienił się w błoto.

…czasami boję się bicia swego serca,
Jak dzwon roku — ich dwanaście
I smutno, smutno
Ale tylko dlatego, że i zimą pada deszcz.

…czasami boję się wyjść na ulicę
Taka chęć — pozostać w domu.
Lepiej już w kuchni swych uczuć —
Gdzie będę dla siebie prawdziwa…

…czasami boję się wyjść na ulicę —
Boję się zobaczyć cztery przestrzenie roku.
One nieme i puste…
Boję się zobaczyć ludzi na ulicach —
Których nie ma…
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Nenoriu grįžt į laiką — sudegę lietūs ten
Ir vandenys išsekę savo taku negrįš.
Nenoriu grįžt į laiką — sušalus saulė ten
Ir danguje paskendęs pavargęs ilgesys.
Nenoriu grįžt į laiką — sudužus žemė ten
Ir akmeniu pavirtus mano nutilusi širdis.
Nenoriu grįžt į laiką — sunykę ten kalnai
Ir jų tarpekliuose paklydus iš išgąsčio numirusi viltis.
Nenoriu grįžt į laiką — suskilęs medis ten pusiau
Ir tarp voratinklių ir nerimo pamišusi vienatvės neviltis.
Nenoriu grįžt į laiką — susenus ten diena
Ir liūdesys prislėgtas,
Keliaujantis be sielos su tyla…

Negrįš… Nie wróci…

Nie chcę cofać się w czasie — spalone deszcze tam
I wody opadłe nie wrócą swą ścieżką.
Nie chcę cofać się w czasie — zmarznięte słońce tam
I w niebie zatonęła umęczona tęsknota.
Nie chcę cofać się w czasie — rozbita ziemia tam
I w kamień zamienione moje zamilkłe serce.
Nie chcę cofać się w czasie — zanikłe tam góry 
I w wąwozach zabłądziła martwa z przestrachu nadzieja.
Nie chcę cofać się w czasie — w połowie tam pęknięte drzewo 
I między pajęczynami a lękiem oszalała rozpacz samotności.
Nie chcę cofać się w czasie — zestarzał tam dzień
I smutek tłumiony,
Podróżujący bez duszy z ciszą…
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Ar dažnai pamąstai apie ką kalbu?
Ar girdi — 
Kiek į ten sudėta vilčių.
Žodžiais veržiasi meilė
Kaip laimingi vaikai
Lyg nuraudusi saulė
Pavirtus švinu.
Atsisėsk — paklausyki,
Kaip šiūruoja rugiai,
Kaip ant medžio nukrito
Šešėlių skliautai.
Ar meni, kur klajoja
Tavo sapnas tylus,
Kur pabėgo nuskriaustas
Tavo žodis — žmogus?…
Tu tyli — nekalbėsi
Aš — neklausiu kodėl.
Ir kartu patylėsim
Pasakys gal kiti…?

Pasakys kiti Inni powiedzą

Czy często myślisz o czym mówię?
Czy słyszysz —
Ile w to włożone nadziei.
Miłość wyzwalała się słowami 
Jak szczęśliwe dzieci
Niby zarumienione słońce 
Przekształcone w ołów.
Usiądź — posłuchaj,
Jak szumi żyto,
Jak na drzewo upadły
Sklepienia cieni.
Czy pamiętasz, gdzie się błąka 
Twój cichy sen,
Gdzie uciekł skrzywdzony
Twe słowo — człowiek?…
Milczysz — nie będziesz rozmawiać
Ja — nie pytam dlaczego.
I pomilczymy razem
Może inni powiedzą…?
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Vytautas Nargelavičius
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„Vienintelė svajonė — pamatyti dangų“.
Pasakė tyliai neregys.
O aš norėčiau apkabinti draugą, 
Tačiau abiejų rankų neturįs.

„Kaip aš norėčiau paklausyt,
Kaip čiulba paukščiai…“
Svajoja ir žmogus, neturintis klausos.
Bekojis savo kojomis
Norėtų nors nueit iki mamos…
Ir šitom svajonėm išsipildyti nelemta
Tačiau nerauda… neverkia dėl viso to.
Gyvenimą gyventi jiems nelengva,
Tačiau gyvenimu jie džiaugiasi linksmai…
Tad džiaukis… Kad tik tiek gyvenimas Tave pamokė.
Nors vertas Tu buvai kur kas daugiau.
Pasiekei dugną ir atsispirt visai nemoki —
Naudokis kojomis… galva… ir bus lengviau…
Turi ausis — klausyk, ką pataria tikri draugai…
Turi akis ir pažiūrėk blaiviai į visą tai.
Turi ir viltį — nors gyvenimas sunkus.
Tik atsimink — turi vaikų — turi vaikų…

*** ***

„Jedyne marzenie — zobaczyć niebo”.
Powiedział cicho ślepiec.
A ja chciałbym przytulić przyjaciela,
Ale nie mam obu rąk.
„Jak chciałbym posłuchać
Jak ptaki ćwierkają…”
Marzy i człowiek bez słuchu.
Beznogi na swych nogach
Chciałby pójść przynajmniej do mamy…
I te marzenia nie mają się spełnić
Ale nie lamentują… nie płaczą z tego powodu.
Nie jest im łatwo żyć
Cieszą się jednak życiem radośnie…
Ciesz się więc… Że tylko tyle życie cię pouczyło.
Chociaż zasłużyłeś na o wiele więcej.
Sięgnąłeś dna i odbić się zupełnie nie umiesz —
Użyj nóg… głowy… i będzie łatwiej…
Masz uszy — słuchaj, co radzą prawdziwi przyjaciele…
Masz oczy i patrz na to trzeźwo.
Masz i nadzieję — choć życie jest trudne.
Ale pamiętaj — masz dzieci — masz dzieci…
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Nevaryk dar manęs, dar paguosk…
Atsisėsiu trumpam ant kalvos…
Pasidžiaugsiu — kokia Tu Šventa…

Nevaryk — aš labai pavargau
Be kelių nuo žmogaus prie žmogaus…
Nuo tiesų ir keistų paslapčių
Nuo džiaugsmų ir žaizdotų kančių…

Kaip žvaigždelė užges vandeny
Saulės vėjai atūš dulkini…
Tolsiu vėl pasiklausęs Tavęs
Į kvatojančias miesto gatves…

*** ***

Jeszcze mnie nie goń, jeszcze pociesz…
Usiądę na chwilę na wzgórzu…
Pocieszę się — jakaś Ty Święta…

Nie goń — ja się bardzo zmęczyłem
Bez dróg od człowieka do człowieka…
Od prawd i dziwnych tajemnic
Od radości i poranionych cierpień…

Jak gwiazdka zgaśnie na wodzie
Przygonią zakurzone słoneczne wiatry…
Oddalę się znów jak Cię wysłucham
Na chichoczące ulice miasta…
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Ilgesy, tu manęs nekankinki,
Nebesiūliki meilės taurės.
Ji prabėgs kaip pūga — kaip trikinkė.
Skausmo širdžiai tikrai negailės

Pajutau meilės dūrį į širdį
Ji baisi — net iškęst negali.
Galingesnė už ugnį, už skausmą.
Jei per skausmą prie jos sugrįžti.

*** ***

Tęsknoto, ty nie męcz mnie,
Nie proponuj kielicha miłości.
Ona przeleci jak zawieja — jak burza.
Bólu dla serca na pewno nie pożałuje

Poczułem kolkę miłości w sercu 
Jest straszna — nie można wytrzymać.
Silniejsza niż ogień, niż ból.
Jeżeli przez ból do niej powracasz.
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Anicetas Onaitis
(1932–1988)
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Žeme, žeme,
Kokia tu plati ir erdvi
Žmonių buveinė!
Tavyje aš gyvybę radau,
Iš tavęs išėjau,
Į tave, kaip pas močią, grįžtu…
Tu — vienintelė man planeta
Su širdim,
Duonele ir 
Daina.

Žemė Ziemia

Ziemio, ziemio
Jak jesteś szeroka i przestronna 
Siedlisko ludzi!
W tobie odnalazłem życie,
Z ciebie wyszedłem,
Do ciebie, jak do matki, wracam…
Ty — jedyna dla mnie planeta
Z sercem,
Chlebem i
Piosenką.
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Lietuviškos raidės, 
Lietuviški žodžiai,
Lietuviškos pievos su ryto rasa
Mane užaugino
Išmokė, parodė,
Kur baltintų drobių šalis —
Lietuva.

Lietuviškas raštas,
Lietuviškas kraštas
Su Žalgirio, Saulės pašvaisčių žara —
Lenkiuosi prabočių
Tai kruvinai naštai,
Šiaudine, linine —
Lietuva.

Lietuviškas džiaugsmas,
Lietuviškas skausmas,
Širdžių šiluma ir laukų žaluma —
Žinau, ko jis vertas
Tas prakaito šauksmas,
Kai duona pakvimpa visa 
Lietuva.

Ar kilom į mūšį,
Ar skubam gyventi,
Širdy tu buvai ir tebesi šventa.
Tu šauki į darbą,
Tu moki nesenti,
Virš kryžių pakilus maldų 
Lietuva.

Platus tavo laukas,
Žalia tavo pieva,
Ir Baltija tavo bekraštė, melsva.
Su gintaro sauja,
Su apsnigtom ievom
Pasveikini svečią, vaiši
Lietuva.

Lietuva Litwa

Litewskie litery,
Litewskie słowa,
Litewskie łąki z poranną rosą
Wychowały mnie 
Nauczyły, pokazały,
Gdzie kraj bielonego płótna —
Litwo.

Litewskie pismo,
Litewski kraj 
Z zorzą łun Grunwaldu, Słońca —
Kłaniam się pradziadów
Tej krwawej noszy,
Słomiana, lniana —
Litwo.

Litewska radość,
Litewski ból,
Ciepło serc i zieleń pól —
Wiem, co warty
Ten zew potu,
Gdy chlebem zapachnie cała
Litwa.

Czy szliśmy do walki,
Czy śpieszymy się żyć,
W sercu byłaś i jesteś świętą.
Wołasz do pracy,
Umiesz nie starzeć się,
Nad krzyżami wznoszących się modlitw
Litwo.

Szerokie twe pola,
Zielona twa łąka, 
I Bałtyk twój bezgraniczny, błękitny.
Z garścią bursztynu,
Z zaśnieżoną czeremchą
Pozdrawiasz gościa, gościnna 
Litwo.
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Aš ieškojau, ieškojau, ieškojau savęs
Pursluos rytmetinės rasos…
Sapnais išbraidžiau vandenynų gelmes,
Ir sugrįžau 
Prie gryčios gimtos.

Miela teviške, mano kampeli,
Kiek čia prakaito, džiaugsmo, šviesos…
Tik pažvelk į vingiuotąjį kelią
Ir vaikystė ant žirgo atjos.

Vėl pro uosį pasuks ji į kiemą,
Apkabinus tave išbučiuos.
Ir su vėjais vakariais per dieną
Tau jaunystės dainas išdainuos.

Kiek graudu, kad Senus palydėjus
Vis tapšnojo per petį Nauji —
Kai pro klėtį žaibai nudundėjo
Tie pavasariai mano basi.

Aš žinau, te nebūsiu poetu,
Bet artoju numirt privalau.
Savo žemei tvirtai pažadėta, 
Kad suvilnytų varpos smagiau.

Apmąstymai Refleksje

Szukałem, szukałem, szukałem siebie
W kroplach porannej rosy…
W snach przemierzyłem głębiny oceanu,
I wróciłem
Do rodzinnej chaty.

Kochana ojcowizno, mój kątek,
Ile tu potu, radości, światła…
Tylko spójrz na krętą drogę
I dzieciństwo na rumaku powróci.

Znów przy jesionie zawróci w podwórze,
W objęciach cię wycałuje.
I wiatrami zachodnimi w ciągu dnia
Wyśpiewa ci piosenki młodości.

Jakoś żal, że Stary żegnając
Stale klepał po ramieniu Nowy —
Jak błyskawice przeleciały przez stodołę
Te moje bose wiosny.

Wiem, niech nie będę poetą,
Ale muszę umrzeć oraczem.
Swojej ziemi twardo obiecane, 
Aby kłosy żywiej falowały.
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Elena Pauliukevičienė
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Dėl neišsipildžiusių gyvenime
                        Svajonių,
Apmąstę nueitus kelius ir takelius
                        Vingiuotus,
Dvejonės atmintį ir širdį
                        Raižo
Tarsi veidrodžio sudužusios
                       Skeveldros.
Galbūt galėjome kitaip 
                       Gyventi?
O gal galėjome gyvenimą savaip
                       Pakreipti?
Deja, savigrauža mums duoti nieko
                       Nebegali —
Iš gyvenimo knygos lapus išplėšiame
                       Mes patys.
Laikas neatsuks nei minutės, nei sekundės
                      Atgalios.
Jis — vienvaldis valdovas, prieš nieką
                     Nesustos.
Tik primena — kiekvieną mirksnį žengti
                     Atsargiai,
Kelialapių nebuvo ir nebus į praeitį
                     Atgal.

Savigraužai — ne Udręce — nie

Przez niespełnione w życiu
                        Marzenia,
Przemyślając przebyte drogi i ścieżki
                        Kręte,
Wahania pamięć i serce
                        Przenikają
Jak lustra rozbitego 
                       Fragmenty.
Może moglibyśmy inaczej
                         Żyć? 
Może moglibyśmy życiem inaczej
                       Pokierować?
Niestety, udręka nam nic dać
                      Nie może —
Z książki życia wyrywamy kartki
                       Sami.
Czas nie cofnie się o minutę, ani sekundę
                      Do tyłu
On – jedynym władcą, przed nikim się
                     Nie zatrzyma.
Przypomina tylko – każdą chwilę stąpać
                     Ostrożnie,
Kart podróżnych nie było i nie będzie w przeszłość
                     Z powrotem.
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Man ne vis tiek, kur gyvenu.
Čia Lietuva — praeities dvasia gyva.
Čia lyja, sninga ir giedra nušvinta.
O pievose margais žiedais pasninga,
Pražysta medžiai garbiniais baltais,
Pūga vynioja sniegą sūkuriais.
Tai mūsų žemė — miestai ir kaimai
Po vyturėlio virpančiais sparnais.

Man ne vis tiek, kokia kalba.
Lietuviška — tokia graži, sava.
Joje girdžiu ir vyturėlį, ir gegutę,
Ką mėlyni žiedeliai šilui kužda.
Mūsų kalbą įvairovė ugdė —
Rugių šnekta, šaltinis, miškas, upė.
Čia kalbame lietuviškai, dainingai
Ir vis naujai kalba atgimsta.

— — — — — — — — —

Man ne vis tiek — kaip gyvenu. 
Gėrio, laimės ir tiesos geidžiu.
Tikiu gėriu net ir tada,
Kai užtraukia skraistę tamsuma,
Kai braidžioju pažliugusiu keliu
Ir paskutinį litą prarandu…
Čia šviesa tebekovoja su tamsa —
Gyvent galiu, kur nugali tiesa.

Man ne vis tiek Mnie nie wszystko jedno

Mnie nie wszystko jedno, gdzie mieszkam.
Tu Litwa — duchem przeszłości żywa.
Tu pada deszcz, śnieg i zorza świta.
A na łąkach pstrymi kwiatami śnieży,
Drzewa kwitną białymi lokami,
Zawieja wirami zwija śnieg.
To nasza ziemia — miasta i wsie
Pod drżącymi skrzydłami skowronka.

Mnie nie wszystko jedno, jaki język.
Litewski — taki ładny, swój. 
W nim słyszę i skowronka, i kukułkę,
Co niebieskie kwiatki szepcą w gaju.
Nasz język różnorodność kształcił —
Mowa żyta, źródło, las, rzeka.
Tu rozmawiamy po litewsku, śpiewnie
I język stale odradza się od nowa.

— — — — — — — — —

Mnie nie wszystko jedno — jak żyję.
Dobra, szczęścia i prawdy pożądam.
Wierzę w dobro, nawet wówczas,
Gdy nadciąga parawan ciemności,
Kiedy brnę zabłoconą drogą
I tracę ostatniego Lita…
Tu światło walczy z ciemnością —
Mogę żyć tam, gdzie zwycięża prawda.
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		  Žibutei

Kas tu buvai
Šiame pasaulyje?
Žolės stiebelis?
Grumstelis žemės?
Akmenėlis nepatogus
Ant kelio?
O gal gražiausias
Gėlės žiedas,
Blaškomas
Šiaurinio vėjo
Ir numestas į purvą
Kaip bevertis?
Tu buvai žemėje
Saulės žiežirba nukritus!
Tave mindė
Purviniausios kojos.
Juk saulės spinduliai
Tamsumas nuo kelio šluoja!
Tave tarsi paukštę
Laisva padangė traukė.
Į saulę 
Ikaro skrydžiui pakilai.

— — — — — — — —

Pasitiko tik tamsi padangė,
Tačiau sparnų
Supurvinti, palaužti
Niekas negalėjo —
Audroje ištvėrei.
Tu likai
Gražiausiu žiedu —
Vėl žibute pražydėjai.

Šešiolikmetė disidentė Szesnastoletni dysydent

		  Przylaszczce

Kim byłaś
Na tym świecie?
Łodygą trawy?
Grudką ziemi?
Kamyk niewygodny
Na drodze?
A może najpiękniejszy
Kwiatostan kwiatu,
Miotany
Północnym wiatrem
I rzucony w błoto 
Jak bezwartościowy?
Byłaś na ziemi
Iskrą słońca upadłą!
Deptały cię
Najbrudniejsze nogi.
Przecież światło słoneczne
Ciemność wymiata z drogi!
Ciebie jak ptaka
Wolne niebiosa ciągnęły.
Do słońca
Lotem Ikara się wzniosłaś.

— — — — — — — —

Spotkało tylko ciemne niebo,
Ale skrzydeł
Ubrudzić, połamać
Nie mógł nikt —
Burzę przetrwałaś.
Zostałaś
Najpiękniejszym kwiatem —
Znów przylaszczką zakwitłaś.
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Dalia Poškienė (Vaitkutė)
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Kai liečiu
Tavo pavargusias, Mama, rankas.
Kai žvelgiu į prigęsusias Tavo akis,
Kai jaučiu Tavo mylinčią širdį,
Trokštu vieno — priglust,
Apkabint,
Paprašyti:
Dar pabūk, neišeik…

Mano Mamai Mojej mamie

Jak dotykam
Twych zmęczonych, Mamo, rąk.
Jak patrzę w Twe przygaszone oczy,
Jak czuję Twe kochające serce,
Pragnę jednego — przytulić się,
Objąć,
Poprosić:
Jeszcze pobądź, nie odchodź…
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Nukloti lapais
Rudenio takai,
Mano vaikystės
Parko medžiuos
Supasi tušti lizdai
Be paukščių,
Pietuosna išskridusių,
Be garso —
Kaip tėvų namai
Vaikams išėjus…

Mano vaikystės parke W moim parku dzieciństwa

Liśćmi pokryte
Jesienne ścieżki,
Mego dzieciństwa
Na drzewach w parku
Kołyszą się puste gniazda
Bez ptaków,
Odleciały na południe,
Bez głosu —
Jak dom rodziców
Po odejściu dzieci…
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Mano mielosios,
Mano mylimos,
Mano gerbiamos,
Dvasia turtingos,
Siela didingos,
Kuriančios,
Einančios,
Vedančios,
Valdančios,
Kenčiančios,
Liūdinčios,
Ašarą braukiančios,
Mylimą glaudžiančios,
Mylimo laukiančios…
Mano gyvenimo
Sesės.

Moterys Kobiety

Moje miłe,
Moje kochane,
Moje szanowne,
Bogate duchowo,
Majestatyczne dusze, 
Twórcze,
Chodzące,
Wiodące,
Rządzące,
Cierpiące,
Frasujące się,
Wycierające łzę,
Kochanego tulące,
Czekające ukochanego…
Siostry
Mego życia.
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Rozalija Marija Racevičiūtė
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Pasaulis lyg smėlio grūdelis
Didžiuliame Dievo delne,
O mes tik mažytės dalelės
Smulkiausiame smėlio grūde. 
Nors ir mažytės dalelės,
Bet stropios ir budrios išties.
Kaip smėlis su vėjo galia,
 O mes su Kūrėjo valia.

Pasaulis Świat

Świat jak ziarnko piasku
W wielkiej dłoni Boga,
A my tylko malutkie cząsteczki
W najdrobniejszym ziarnku piasku.
Chociaż i małe cząsteczki,
Ale rzeczywiście pilne i czujne.
Jak piasek z mocą wiatru,
 A my z wolą Stwórcy.
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Žmogaus jausmai stipresni už jėgą.
Žmogaus veiksmai stipresni už žodžius.
Žmogaus protas stipresnis už mintis.
Žmogaus siela stipresnė už kūną.
Žmogaus tikėjimas stipresnis už patį žmogų.

Žmogaus stiprybės Siły ludzkie

Ludzkie uczucia mocniejsze niż siła.
Ludzkie działania silniejsze niż słowa.
Ludzki umysł silniejszy niż myśli.
Ludzka dusza silniejsza niż ciało.
Wiara ludzka silniejsza niż sam człowiek.
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Nebėra danguje žaibo rykščių,
Jos slepias už saulės aukštai.
Išskrisčiau su paukščiais ir skrisčiau,
Jei ne mano mielieji namai.
Pakilčiau aukštai aš į dangų,
Kad žemę matyčiau mažytę,
Mažytę kaip perlą, kaip uogą,
Kaip deimantą Dievo delne.

Išskrisčiau Wyleciałabym

Na niebie nie ma piorunochronów,
Chowają się wysoko za słońcem.
Wyleciałabym z ptakami i leciała,
Jeśli nie mój kochany dom.
Wzniosłabym się wysoko w niebo,
Aby zobaczyć ziemię maleńką,
Malutką jak perła, jak jagoda,
Jak diament na dłoni Boga.
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Irena Sokelienė
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Ateiki rudenį, ateiki žiemą,
Ateiki naktį, o jei nori — dieną,
Ateiki saulei leidžiantis, ar ankstų rytą,
Aš lauksiu, kad laiku duris atidaryčiau.

Ateik ir patylėk, tegul upelis šneka,
Ateiki, pasėdėk ir paklausyk, ką oras sako.
Suprasi — žodžiai laimės mažai teikia,
Ramybės dviese tau ir man taip reikia.

Tiek žodžių netikrų girdėjome abu,
Tuščių, kvailų, piktų, nereikalingų,
Nuo jų gyvenime tikriausiai pavargai ir tu,
Patyrėme abu, kokia tyla galinga.

Kiek daug ką gali akys pasakyti,
Kiek daug pajusti gali mūsų širdys.
Tai, ką jauti, ištart be žodžių pabandyki,
Be žodžių pabandysiu aš tave išgirsti.

Be žodžių Bez słów

Przyjdź jesienią, przyjdź zimą,
Przyjdź wieczorem, a jeśli chcesz — dniem,
Przyjdź o zachodzie słońca, czy wcześnie rano,
Będę czekała, by w czas otworzyć drzwi.

Przyjdź i pomilcz, niech strumyk przemawia,
Przyjdź, usiądź i słuchaj, co mówi powietrze.
Zrozumiesz — słowa niewiele szczęścia przynoszą,
Spokoju we dwoje tak bardzo potrzebujemy.

Słyszeliśmy tyle fałszywych słów,
Pustych, głupich, złych, niepotrzebnych,
Pewnie masz ich dość w swoim życiu,
Doświadczyliśmy oboje, jak potężna jest cisza.

Jak wiele mogą powiedzieć oczy,
Jak wiele poczuć mogą nasze serca.
To, co czujesz, spróbuj wypowiedzieć bez słów,
Bez słów spróbuję cię usłyszeć.



174 175

Rūke nakties žibintai
Gatvėje paskendę
Ir gatvės grindinys
Dienos kaitra alsuoja.
Skubėti nėra kur,
O aš ir nesistengiu,
O gal iš viso
Neit namo — galvoju…
Kartu su miegančiu
Miestu pasnausiu
Ir prie kamieno
Liepos prisiglausiu.
Ant vienišo suolelio
Paknapsosiu,
Gal dar kokią
Šunybę sugalvosiu.
Paspjaudysiu nuo tilto
Aš į upę,
Paglostysiu gėlytę,
Skvere atsitūpus.
Ranka pamosiu
Skubančiai mašinai,
Romansą trauksiu,
Upėn kojas paskandinus.
Žvaigždes skaičiuosiu,
Kalbinsiu mėnulį,
Ir ant dangaus
Su nosim parašysiu nulį.
Braidysiu po balas basa,
Sulauksiu — kol iškris rasa.
Šventoriuj pasimelsiu
Iš širdies,

Vietoje raminamųjų

Sulauksiu kol
Vėl aušt pradės.
Aš miestui miegančiam
Skriaudas paliksiu,
Nurimus, saulę
Tekančią sutiksiu.

Zamiast środków uspokajających

Nocne światła we mgle
Utopione na ulicy
I chodnik uliczny
Ciepłem dnia oddycha.
Nie ma gdzie śpieszyć,
A ja i nie staram się,
A może w ogóle
Nie iść do domu — myślę…
Wraz ze śpiącym 
Miastem przysnę,
I do pnia 
Lipy się przytulę.
Na samotnej ławce
Zdrzemnę się,
Może jeszcze jakiegoś
Psikusa wymyślę.
Splunę z mostu
Do rzeki,
Pogładzę kwiatek,
Przykucnąwszy w skwerze.
Pomacham ręką
Śpieszącemu autu,
Romans zanucę,
Po zanurzeniu nóg w rzece.
Policzę gwiazdy,
Porozmawiam z księżycem,
I na niebie
Napiszę nosem zero.
Połażę po kałużach bosa,
Zaczekam — aż wypadnie rosa.
Na cmentarzu przykościelnym
Pomodlę się serdecznie,

Zaczekam aż
Zacznie świtać.
Śpiącemu miastu
Swe żale zostawię,
Uspokojona, słońce
Wschodzące spotkam.
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Jausmai širdies kamputyje
Pavargę snaudžia,
Lyg po ilgų kelionių
Laivas apleistame uoste.
Minčių voratinklis
Likimą audžia,
Šešėliai žvakės šviesoje
Nebylūs sienas glosto.

Tarytum stygą pirštais
Bando praeitį paliesti,
Ant dabarties laiptelio
Tyliai atsidūsta.
Žvakele, dar šiek tiek
Pašvieski…
Trumpam sustojęs,
Laikrodis suklūsta.

Šešėliai tirpsta,
Gęsta žvakė,
Ir naujai dienai viltį
Atskraidina vėjas.
Ant lango stiklo šypsos
Pienės pūkas —
O ateitis viena naktim
Vėl sutrumpėjo.

Žvakės šviesoje… W świetle świecy…

Uczucia w kąciku serca
Drzemią zmęczone,
Jak po długiej podróży
Statek w opuszczonym porcie.
Pajęczyna myśli
Tka los,
Cienie w świetle świecy
Nieme ściany głaszczą.

Jak strunę palcami
Próbują dotknąć przeszłości,
Na schodku teraźniejszości
Cicho wzdychają.
Świeczko, jeszcze trochę 
Poświeć…
Po krótkim postoju
Zegar się zatrzymuje.

Cienie topnieją,
Gaśnie świeca,
I nadzieję na nowy dzień
Przynosi wiatr.
Uśmiecha się na szybie
Puch mleczu —
A przyszłość o jedną noc
Znowu się skróciła.
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Ina Stuogė
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Juodas balandis — baltas balandis.
Mudu tarp jų — skirtingu keliu.
Tirpsta svajonės,
Gilėja geluonis.
Smelkias dejonės į mintį obels.
Vienišas lapas 
Po žemę klajoja.
Ieško tarp šiukšlių
Savo rudens…

Pažinimas Poznanie

Czarny gołąb — biały gołąb.
My między nimi — różnymi drogami.
Topnieją marzenia,
Żądło się zagłębia.
Wsiąkają jęki w jabłko myśli.
Samotny liść
Po ziemi wędruje.
Szuka wśród śmieci 
Swojej jesieni…
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Ruduo. Ir geros melsvos akys.
Juodi plaukai. Juoda barzda.
Ir tas pašėlusiai geltonas lapas
Lengvai ištirpęs širdyje.
Ėjimas. Tyliai varstos durys
Ir į tave, ir į save.
Ieškojimas to, ko nėra, ir to,
Kas dar tik gali būti…
Tas nuovargis, tavų akių šviesa…
Ir einantis Svajonių piligrimas
Tik tiesiai, tiesiai į Tave!

Tavo ruduo Twa jesień

Jesień. I dobre błękitne oczy.
Czarne włosy. Czarna broda.
I ten szalony żółty liść
Łatwo stopiony w sercu.
Chodzenie. Cicho otwierają się drzwi
I do ciebie, i do siebie.
Szukanie tego, czego nie ma i tego,
Co jeszcze tylko może być…
To zmęczenie, światło twych oczu…
I podróżujący pielgrzym Marzeń
Tylko prosto, prosto do Ciebie!
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Tau šitą upę atiduosiu.
Pridėsiu paukštį su giesme.
Tau šitą medį atiduosiu
Drauge jame nerimstančia dvasia.
Tau atiduosiu savo svają trapią
Tegul delnai supras jausmus
Ir tyliai suspurdės juose dangus!
Tau atiduosiu ryto rasą,
Ir pakalnutės šviesą tyloje.
Tau atiduosiu savo šauksmą,
Kad tik išgirstumei mane…

Išgirsk Usłysz

Oddam ci tę rzekę.
Dodam ptaka z piosnką.
Oddam ci to drzewo 
Razem niespokojną w nim duszę.
Oddam ci moje marzenia kruche
Niech dłonie zrozumieją uczucia
I cicho zadrży w nich niebo!
Oddam ci poranną rosę,
I światło konwalii w ciszy.
Oddam ci swe wołanie,
Abyś mnie tylko usłyszał…
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Justė Šimanauskaitė



188 189

Ar tylos apsupty,
Tu stovėjai nakty.
Rudeninės nakčios.
Ar klauseisi tylos.

Ar girdėjai žvaigždes,
Jų tylias balades.
Švelnų lapelių šiugždesį.
It tylų kuždesį.

Ar klauseis paslapčia,
Kaip dainuoja nakčia,
Sklindančias aplink girias
Vėjas serenadas švelnias.

Ar mąstei mintyse,
Ko nėra naktyse?
Ar bandei tu suprasti,
Ką galėjai prarasti?

Neišgirdęs muzikos tylos.
Vidury ramumos, ramumos.

Tyla Cisza

Czy w otuleniu ciszy,
Stałeś w nocy.
Jesiennej nocy.
Czy słuchałeś ciszy.

Czy słyszałeś gwiazdy,
Ich ciche ballady.
Delikatny szelest liści.
Jak cichy szept.

Czy słuchałeś w ukryciu,
Jak śpiewa w nocy,
Rozchodzące się dookoła gajów
Wiatr łagodne serenady.

Czy myślałeś sobie,
Czego nie ma w nocy?
Czy próbowałeś zrozumieć,
Co mogłeś utracić?

Bez usłyszenia ciszy muzyki.
W środku spokoju, spokoju.
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Nieks nesupranta
Ir nepažįsta.
Greitai išeina, 
Bet nesugrįžta.

Žodį kiekvieną
Tartum užmiršta.
Naktį palieka,
Tylą išgirsta.

Tiki melu,
Bet ne tiesa.
Žodžiu saldžiu
Ir pasala.

Nieko nebijo,
Kol nepamato
Galios kiekvieno
Melo nekalto.

Nieks nesugrįžta
Tiesą pamatę,
Gal jie paklysta
Regą atgavę?

Negrįžta Nie wraca

Nikt nie rozumie
I nie zna.
Szybko wychodzi,
Ale nie wraca.

Słowo każde
Jakby zapomina.
Nocą zostawia,
Usłyszaną ciszę.

Wierzy kłamstwu,
Ale nie prawdzie.
Słodkiemu słowu
I zasadzce.

Niczego się nie boi,
Póki nie ujrzy
Mocy każdego
Niewinnego kłamstwa.

Nikt nie wraca
Po zobaczeniu prawdy,
Może błądzą
Po odzyskaniu wzroku?
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Tai buvo eilėraštis,
Kurį slėpė laikraštis,
Nes jis buvo keistas
Tik laikas iškeistas.

Į juoką ir skausmą.
Į laikrodžio gausmą.
Į naktį ir dieną.
Į žvilgsnį kiekvieną

Į eilutes kreivas
Ir mintis nuosavas.
Į sudėtus jausmus
Ir slaptus troškimus.

Tai buvo eilėraštis,
Bet jį slėpė laikraštis

Keistas eilėraštis Dziwny wiersz

To był wiersz,
Który ukryła gazeta,
Bo był on dziwny
Zmienił się tylko czas.

Do śmiechu i bólu.
Do cykania zegara.
Do nocy i dnia.
Na każde spojrzenie

Na linie krzywe
Na własne myśli.
Na włożone uczucia
I sekretne pragnienia.

To był wiersz
Ale ukryty gazetą
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Renata Šimanauskienė
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Aukštai lyg paukščiai mintys skrenda,
Šaukiu užmigusiems laukams: „Taip būna“.
Malda, jei ji tyra, atsakymą suranda, 
Yra vieta, kur žodis virsta kūnu.
Ligi dangaus pakilęs ilgesys 
Ištirpsta žvaigždėse ir virsta
Ugnim, kurią mes viens kitam užkūrėm.
Taupykim tą akimirką, kad neištirptų,
Atgal žiūrėti nebeturim laiko — 
Vienintelius žodžius kažkas sulaiko
Eilėraštyje, kuris greit numiršta…

Man į langą barbena lietus, 
Tyliai beldžias paklydėlis lašas, 
Tarsi prašo įleist į namus
Ir ant stiklo man laišką parašo.
Jo takelių vingriam labirinte
Įskaitau šiltą, artimą žodį, 
Bet paklydėlis lašas nukrinta
Subraukydamas laišką bežodį.
Ir gyvenimas — bėga prabėga, 
Ir jame daug laiškų parašyta, 
Tik skaityt ne visi juos pajėgiam —
Nesuspėjam. O gal neišdrįstam?

*** ***

Wysoko jak ptaki latają myśli,
Krzyczę uśpionym polom: „Tak bywa”.
Modlitwa, jeśli jest nieskalana, znajduje odpowiedź,
Jest miejsce, w którym słowo staje sie ciałem.
Do nieba wzniesiona tęsknota
Topnieje w gwiazdach i zamienia się
W ogień, który jeden drugiemu rozpaliliśmy.
Oszczędzajmy tą chwilę, by się nie stopiła,
Nie mamy czasu na spojrzenie wstecz —
Jedyne słowa ktoś zatrzymuje
W wierszu, który szybko umiera…

W okno stuka mi deszcz,
Cicho puka zbłądzona kropla,
Jakby prosi wpuścić do domu 
I na szkle pisze mi list.
W labiryncie jej krętych ścieżek
Odczytuję ciepłe, bliskie słowo,
Ale spada zbłądzona kropla
Przekreślając list bez słów.
I życie — leci ucieka,
I w nim dużo napisanych listów,
Tylko czytać nie wszyscy potrafimy —
Nie nadążamy. A może nie śmiemy?
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Nuo žemės delno į saulę tiesias
Ir aukštas medis, ir mažas vaikas. 
Į žemės gelmę šaknim įaugo 
Ir mano miestas, ir mano laikas.

Nuo žemės delno pakyla paukštis,
Sparnus išskleidžia margas drugelis.
Nuo žemės delno pakyla saulė.
Ir taip kas rytas mūs žemė kelias.

Mažas vaikutis delnais pridengęs
Nuo šalto vėjo boružę saugo.
Saugokim žemę širdim apglėbę, 
Nes ant jos delno visi mes augam.

Ant Žemės delno Na dłoni Ziemi

Z dłoni ziemi do słońca dąży
I wysokie drzewo, i małe dziecko.
W głębiny ziemi korzeniami wrosło
I moje miasto, i mój czas.

Z dłoni ziemi ptak się unosi,
Skrzydła rozpościera pstry motyl.
Z dłoni ziemi wschodzi słońce.
I tak każdego ranka nasza ziemia się budzi.

Małe dziecko w zakrytych dłoniach
Chroni biedronkę przed zimnym wiatrem.
Chrońmy ziemię w objęciu serc,
Ponieważ na jej dłoni wszyscy dorastamy.
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Tekėk, gyvenime, tarsi vanduo tarp pirštų, 
Ta laiko nesuvaldoma tėkme, 
Tekėk, kad visos dienos virstų 
Lietaus, tiktai ne ašarų versme.
Tekėk, gyvenime, kaip visos upės teka, 
Sava kryptim ir ta pačia vaga. 
Tegul bėgimą tavo sraunų seka 
Palaimint iškelta žmogaus ranka.
Tekėk, gyvenime, žmogum, mintim, minutėm, 
Iš praeities ir dabarties tekėk 
Į ateitį, į nebūtį, į būtį, 
Tekėk, gyvenime, tekėk, tekėk…
Tekėk, kad tavo dienos virstų 
Ne ašarų versme, o lietumi. 
Tekėk, gyvenime, tarsi vanduo tarp pirštų, 
Tekėk, gyvenime, tekėki žmogumi.

Gyvenimui Na całe życie

Płyń, życie, jak woda między palcami,
Ten niekontrolowany upływ czasu,
Płyń, niech wszystkie dni się zmienią
W strumienie deszczu, byle nie łez.
Płyń życie, jak płyną wszystkie rzeki,
W swoim kierunku i tym samym korytem.
Niech bieg twój rwący śledzi
Podniesiona błogosławić ludzka ręka.
Płyń, życie, w człowieku, w myślach, w minutach,
Płyń z przeszłości i teraźniejszości
W przyszłość, do unicestwienia, do bytu,
Płyń, życie, płyń, płyń…
Płyń, niech twe dni się staną
Nie strumieniami łez, a deszczem.
Płyń, życie, jak woda między palcami,
Płyń, życie, płyń w człowieku.
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Palmira Vansevičienė
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Iš praeities, iš pasakos
Nukrito tyros ašaros,
Skirtingi žmonės ir jų likimai
Susipina su atminimais.
Tos baltos baltos žiemos
Iš atviruko, iš vaikystės.
Šiandien ir vėl sugrįžta — viskas:
Apsnigta bažnytėlė,
Languose žydi ledo gėlės —
Tas šventas kūdikio laukimas.
Adventas — mūsų nustebimui —
Sulauksime Šventų Kalėdų.
Tik jau prie Kūčių stalo ne visi susėda.
Padėsiu tuščią dubenėlį,
Šventos plotkelės nepamiršiu.
Visi, kurie sugrįžo — Dievui padėkosim,
Šventų Kalėdų rytą bažnyčion išvažiuosim.

Laukimas Oczekiwanie

Z przeszłości, z bajki
Upadły czyste łzy, 
Różni ludzie i ich losy
Przeplatają się ze wspomnieniami.
Te białe białe zimy
Z pocztówki, z dzieciństwa.
Dziś i znów powraca — wszystko:
Zaśnieżony kościółek,
Szronem kwitnące okna —
To święte oczekiwanie dzieciątka.
Adwent — ku naszemu zdziwieniu —
Doczekamy się Bożego Narodzenia.
Tylko do wigilijnego stołu już siadają nie wszyscy.
Postawię pustą miskę,
Nie zapomnę opłatka.
Wszyscy, kto wrócił — podziękujemy Bogu,
Raniutko wyruszymy na pasterkę do kościoła.
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Ačiū, Dieve, Tau už vėją
Rugių ražienų laukuose, 
Už tą ramunę, kurios niekas negailėjo,
Kurią vėjas draskė, blaškė rudens rūkuose.
Dėkoju Tau už duoną kasdieninę,
Už šlamantį berželį pavasario šviesoj.
Už meilę žmogui, dangų begalinį,
Už ežerų skaidrumą
Tavų akių šviesoj.

Ačiū Dziękuję

Dziękuję, Ci Boże, za wiatr
Na ściernisku żyta,
Za ten rumianek, którego nikt nie szczędził,
Który był rwany wiatrem, miotany w jesiennej mgle.
Dziękuję Ci za chleb powszedni,
Za szeleszczączą brzozę w wiosennym świetle.
Za miłość do człowieka, niebo nieskończone,
Za przejrzystość jezior
W świetle Twych oczu.
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Gėlėmis žydėsiu,
Lietumi prabilsiu,
Kai manės Jūs lauksit
Ar kai pasiilgsit.

Vėju pasibelsiu,
Snaigėm pasipuošiu
Ir po Jūsų langu
Pušele linguosiu.

Debesim atplauksiu,
Nendrėm sušlamėsiu,
Žalią šilko juostą
Volunge lydėsiu.

Spinduliais išpuošiu
Jūsų sapną tylų.
Švelniai padainuosiu
Ir ištarus — myliu…

Myliu ir mylėsiu,
Kol per žemę eisiu.
O kai aš išeisiu,
Žvaigždele žibėsiu.

Savo mylimiems Swym kochanym

Kwiatami zakwitnę, 
Przemówię deszczem,
Gdy będziecie mnie czekali
Czy tęsknili.

Zapukam wiatrem,
Wystroję się w płatki śniegu
I pod Waszym oknem
Zachwieję sosną.

Przypłynę chmurą,
Trzciną zaszeleszczę, 
Zieloną jedwabną wstążkę
Odprowadzę wilgą.

Promieniami udekoruję 
Wasz cichy sen.
Zaśpiewam delikatnie
I mówiąc — kocham…

Kocham i będę kochała
Dopóki po ziemi chodzę.
A gdy odejdę,
Gwiazdką się zaiskrzę.
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Neringa Visockė
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nugali tik miegas
ištiesindamas sulankstytus
užmerkdamas akis 
įleisdamas 
šviesulį į akmeninį kūną
kad ir numiręs 
atsikeltum

*** ***

wygrywa tylko sen
prostuje pochylonych
zamykając oczy
wpuszczając
światło w kamienne ciało
aby i umarły
podniósł się
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boružėlė ropoja
į bambos urvelį
 
smilgos kutena kulkšnis
gulint pievoje dviese

apsuku sruogą apie pirštą
lūpos liečiasi prie kaktos

tu išleisk mano plaukus
tegul snaigės sutirpsta juose

nepaleisiu savo angelo
iš debesų

sapnas buvo
ir tęsiasi

dvieiliai Erotui dwuwiersz dla Erosa

boża krówka skrada się
do jaskini pępka

mietlica łaskocze kostkę
leżąc na łące we dwoje

owijam pasmo wokół palca
usta dotykają czoła

puść moje włosy
niech stopią się w nich śnieżynki 

nie wypuszczę swego anioła
z chmur

był sen 
i trwa
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Pabaisos veidą, mimikos raukšles
atskriejęs pro virbus
uždengia šilko gabalėlis.

Regi — prilipo nuo dulksnos, 
lašeliams susigėrus.

Lyja. 

O ji sėdi,
ramiu kvėpavimu sušildydama
tamsumą už grotų.

Zoologijos sode W ogrodzie zoologicznym

Twarz potwora, zmarszczki mimiki
przelatując przez druty
zakrywa skrawek jedwabiu.

Widać — uczepił się kurzu,
po wchłonięciu kropelek.

Pada.

A ona siedzi,
spokojnym oddechem ogrzewając
ciemność za kratami.
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Zita Vozgirdienė
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Daug partijų, godžių veidų,
Intrigų sukeltų vaidų…
Įstatymai tarp išrinktų,
O išrinkti tarp debesų…
Voratinkliais apsivynioję,
Korupcijos miškuos ulioja.
Kaip dvokia stovintis vanduo…
Kada gi jiems ateis ruduo
Ir dvasios elgetų pasaulį
Nušvies skaisti ir ryški saulė.

Išrinktieji Wybrani

Dużo partii, chciwych twarzy,
Sporów dotyczących intryg…
Prawo wśród wybranych,
A wybrani wśród chmur…
Owinięci pajęczynami,
Szaleją w gajach korupcji.
Jak cuchnie stojąca woda…
Kiedy im nastąpi jesień
I świat żebraków ducha
Oświeci jasne i lśniące słońce.
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Lyja ir lyja, saulė lietuje
Marijos žemė — mano Lietuva.
Gražėja miestai, nyksta kaimai, 
Europos centru, žinoma tapai. 
Visam pasauly emigrantai Lietuvos
Myli Tėvynę, ilgisi jos.
Protėvių ainiai ieško šaknų
Didžiuojasi radę būt lietuviu.
Parskrenda paukščiais, tiesia tiltus,
Pelenais sugrįžta į savus namus.

Marijos žemė Ziemia Maryi

Pada i pada, słońce w deszczu
Ziemia Maryi — moja Litwa.
Pięknieją miasta, znikają wioski,
Centrum Europy, stałaś się w istocie.
Emigranci Litwy po całym świecie
Kochają ojczyznę, tęsknią za nią.
Szukają korzeni przodków 
Dumni z litewskiego pochodzenia.
Przylatują ptakami, budują mosty,
Prochem wracają do swoich domów.
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Gyvenimo keliai vingiuoja,
Dažnai ties kryžkele sustoja
Klaustukų daug, tik išmintis
Parodys kelio kur kryptis
O išminties mažai, deja,
Suloja šuo kažkur kieme
Tik skausmo kamuolys delne, 
Gal kelio čia jau pabaiga?

Gyvenimo kely Na drodze życia

Ścieżki życia się wiją,
Często zatrzymują się na skrzyżowaniu
Wiele pytań, tylko mądrość
Wskaże kierunek drogi 
A mądrości, niestety, brak,
Zaszczeka pies gdzieś na podwórku
Tylko kula bólu w dłoni,
Może to już koniec drogi?
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Zita Zokaitytė
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statau koją į baltą sniegą
dar niekieno neita
jauti palaimą
kad sniegas
tik tau

*** ***

stawiam nogę na białym śniegu
po którym jeszcze nikt nie chodził
czuć błogość
że śnieg
tylko dla ciebie
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rūkas 
užneša medžius
dangus susilieja
su asfaltu
esi prispausta prie žemės
kaip varnelė
Begalinis žiemos ruduo

Lapkritis Listopad

mgła
osiada na drzewach
niebo się łączy
z asfaltem
jesteś przyciśnięta do ziemi
jak wronka
Niekończąca się zimowa jesień
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Lyja.
Pagaliau lyja.
Po vargo, po sniego, po nemigos,
Po nevilties.
Į didesnę neviltį šaukia lietus,
Bet nuplauna žolės širdį ir dangų

*** ***

Pada.
Nareszcie pada.
Po kłopotach, po śniegu, po bezsenności,
Po rozpaczy.
Do większej rozpaczy nawołuje deszcz,
Ale umywa serce trawy i niebo
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Zanurzam się cała w treści nowego Almanachu i co mi się ogrom-
nie podoba to fakt, iż jest on dwujęzyczny litewsko-polski, bo ja-
ko taki, trafia do większej liczby czytelników. Tworzy go krąg 
28 autorów, to tak jakbym zasiadła w gronie serdecznych przyja-
ciół, by rozmawiać i przeżywać bez skrępowania i granic, w cie-
płej atmosferze ludzkiej życzliwości, zawarte w nim treści. War-
tością wspólną tej twórczości jest pochwała ziemi, w której żyją 
twórcy tej poezji, jej kultury i języka, jak też tęsknota za tym co 
utracone: domem rodzinnym, (gdzie matka, ojciec, brat) dzie-
ciństwem, miłością… Jest Bóg pojmowany jako Stwórca, Mat-
ka Boska Ostrobramska, zachwycający świat przyrody, uczu-
cia ludzkie: wzruszenia, wspomnienia, żale, nadzieje, zachwy-
ty, czasem rozdarcie między ojczyznami: Litwą a Polską. Wiel-
ką wartością jest wzajemny szacunek dla wspólnych dóbr, do hi-
storii obydwu narodów i zrozumienie przemijalności, potęgi te-
go co nieuniknione.

Trudno mi jest wyróżnić jednego z autorów, bo każdy mnie 
czymś serdecznie zaskoczył, a już pierwszy poeta wierszem Gość 
zyskał przychylność i dał ogląd, co mogę w Almanachu znaleźć. 
I choć w tomiku trafiają się i nico słabsze teksty, to każdy ma swo-
je przesłanie i słusznie dostał szansę zaistnienia. Dziękując za za-
ufanie, jakim mnie obdarzono powierzając napisanie zdań kilku, 
ściskam dłonie każdego z twórców, bo wzruszenia jakich dozna-
łam czytając wiersze, zostaną ze mną na zawsze. Pozostało mi 
już tyko przytoczyć choć kilka wersów, co piętno wycisnęły we 
mnie, zalewając serce moje aksamitnym ciepłem. Wspomniane 
w tytule posłowia „kromki pokory” czy choćby dzieciństwo, któ-
re „dziwi się obejmując parapet”, stwierdzenie „dla mnie pięk-
na ta stara zagroda”, a nawet „ta różowa koniczyna, jak płomień 
pamięci”, wzruszyła mnie pochwała Wileńszczyzny „już nigdzie 
więcej nie ujrzę nieba utkanego z niezapominajek”. Daje do my-
ślenia, w dobie dzisiejszego pośpiechu, wers wiersza poświęco-
nego Czesławowi Miłoszowi „cisze oszalałego czasu” tam na Li-
twie, gdzie pozostał świat naszego noblisty… Jak trafnie można 
wyrazić, szarość codzienności, smutek, czy gorycz „gdzie szare 
wątpliwości i słońce umalują na szaro”. Tak samo wers „żebym 

Kromki pokory

mogła ułatwić udrękę”, czy „nikt nie wraca po zobaczeniu praw-
dy” i jeszcze „w życie bez drzwi, bez okien” albo „nad krzyżami 
wznoszących się modlitw”. Na Ziemi - planecie „z sercem/ chle-
bem/ i piosenką” i ważne upomnienie „opuść siekierę”, „brzozy 
nie rusz”. Wiersze te rodziły się na Litwie, zrozumiała więc mi-
łość do tej lokalnej, jak i dużej ojczyzny „litewskie łąki z poranną 
rosą”, „litewska radość”, „litewski ból” i u innego autora „mnie 
nie wszystko jedno gdzie mieszkam”.

Podsumowanie: Poeci — tęskne istoty, co miłość układają 
w słowa, by żyć i kochać, kochać i żyć/ codziennie, niezmiennie, 
na zawsze i od nowa budować i śnić/ śnić i budować święto i co-
dzienność…/.

Urszula Tom
poetka, prozaik, pedagog,

społecznik — przewodnicząca Sekcji Literackiej
Mazowieckiego Towarzystwa Kultury

Siedlce, styczeń 2020 rok
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Panyru visa į naujojo Almanacho turinį ir man labai patinka tai, 
kad jis yra dvikalbis lietuvių-lenkų, nes būtent toks jis pasieks 
didesnį skaitytojų skaičių. Jį sudaro 28 autorių kūryba, tai taip, 
tarsi prisėsčiau nuoširdžių bičiulių būryje, kur galėčiau kalbėti 
ir jausti jo turinį nesivaržydama ir be apribojimų, šiltoje žmo-
giškojo nuoširdumo atmosferoje. Bendroji šios kūrybos vertybė 
yra krašto, kuriame gyvena šios poezijos kūrėjai, jos kultūros ir 
kalbos, pagyrimas, taip pat ilgesys to, ko netenkama: tėviškės 
(kur motina, tėvas, brolis) vaikystės, meilės… Dievas supranta-
mas kaip Kūrėjas, Aušros vartų Dieviškoji Motina, žavus gamtos 
pasaulis, žmogaus jausmai: emocijos, prisiminimai, apgailesta-
vimas, viltys, susižavėjimai, kartais plėšimasis tarp tėvynių: Lie-
tuvos ir Lenkijos. Didelė vertybė yra abipusė pagarba bendroms 
gėrybėms, abiejų tautų istorijai ir supratimas apie laikinumą, ga-
lybė to kas neišvengiama.

Man sunku išskirti vieną iš autorių, nes kiekvienas mane kuo 
nors nustebino ir jau pirmasis poetas eilėraštyje „Svečias“ pelnė 
palankumą ir suteikė apžvalgą, ką galiu rasti almanache. Ir nors 
tome yra ir šiek tiek silpnesnių tekstų, tai kiekvienas turi savo 
pranešimą ir teisingai gavo progą pasirodyti. Dėkodama už pa-
sitikėjimą, kuriuo mane apdovanojo, patikint parašyti keletą sa-
kinių, spaudžiu delną kiekvienam kūrėjui, nes emocijos, kurias 
patyriau skaitant eilėraščius, išliks su manimi amžinai. Beliko 
tik pacituoti keletą eilučių, kurios man paliko žymę, užliedamos 
širdį aksomine šiluma. Minimos įžangos pavadinime „riekelės 
nuolankumo“ ar net vaikystė, kuri „palangę apsikabinusi stebi-
si“, teiginys „man graži ta sodyba sena…“ ir net „tie rausvi do-
bilai kaip liepsna atminties“, mane palietė pagyrimas Vilniaus 
kraštui „jau niekur daugiau nebepamatysiu dangaus, išausto iš 
neužmirštuolių…“. Šiandieniniame skubėjime verčia susimąs-
tyti eilėraštis, skirtas Česlovui Milošui „paklaikusio laiko tylos“ 
ten Lietuvoje, kur liko mūsų Nobelio premijos laureato pasau-
lis... Kaip tinkamai galima išreikšti kasdienybės pilkumą, liūdesį 
ar kartėlį „kur pilka abejonė ir saulę nudažo pilkai”. Taip pat 
eilutė „kad galėčiau palengvinti gėlą“, ar „nieks nesugrįžta tiesą 
pamatę“ ir dar „gyveniman be durų, be langų“ arba „virš kry-

Riekelės nuolankumo

žių pakilus maldų“. Žemėje — planetoje „su širdim/ duonele/ ir 
daina“ ir svarbiu įspėjimu „nuleiski kirvį“, „beržo tad nelieski“. 
Šie eilėraščiai gimė Lietuvoje, todėl suprantama meilė, vietinei 
ir didelei tėvynei „lietuviškos pievos su ryto rasa“, „lietuviškas 
džiaugsmas“, „lietuviškas skausmas“ ir kito autoriaus „man ne 
vis tiek, kur gyvenu“.

Santrauka: Poetai — ilgesingos būtybės, kurie meilę reiškia 
žodžiais, kad gyventi ir mylėti, mylėti ir gyventi / kiekvieną 
dieną, visada, amžinai ir iš naujo statyti ir sapnuoti/ sapnuoti ir 
kurti šventę bei kasdienybę… /

Urszula Tom
(poetė, prozininkė, pedagogė,

visuomenininkė — Mazovijos kultūros
draugijos literatų skyriaus pirmininkė)

Siedlce, 2020 m. sausis.
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