Rimantas Žirgulis

Česlovas Milošas ir Kėdainių kraštas
Kėdainiečiai didžiuojasi, kad mūsų krašto garbės pilietis, poetas ir rašytojas, literatūros istorikas, filosofas, vertėjas, didis mąstytojas, literatūrinės Nobelio premijos laureatas, bendros Europos idėjos puoselėtojas, Lietuvos – Lenkijos santykių skatintojas, Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės tradicijos aristokratas Česlovas Milošas gimė Kėdainių krašte, Šetenių dvare prie Nevėžio upės, apie 13 km į šiaurę nuo Kėdainių. Apie tai jis sakė: „Gimiau pačiame Lietuvos viduryje ir turiu didesnę teisę parašyti „Lietuva, tėvyne mano“ negu didysis mano patronas Mickevičius“.(2011 m. kalendorius „Česlovo Milošo jaunystės Lietuva“, sudarė G.Kadžiulytė, M.Matulytė, Vilnius, 2010).
Poetas visada ypatingai atsiliepdavo apie gimtąjį kraštą prie Nevėžio. Jo nuomone, „Nevėžio slėnis, matyt, pelnytai laikomas Lietuvos širdimi ir gražiausia jos vieta. <...> Pagrindinis jo bruožas vasarą būdavo tamsi parkų žaluma ant šlaitų, kai kada gana stačiai besileidžiančių į upę. Kas keletą kilometrų balti dvarai ir prie kiekvieno jų tokie pat parkai, daugiausia senos liepos, uosiai, kėniai. Kai kada dvarai ir jų parkai buvo išsidėstę vienas priešais kitą abiejose Nevėžio pusėse; štai iš Šetenių, kur gimiau, parko kitoje pusėje matėsi Kalnaberžė, prieš pirmąjį karą buvusi ministro Stolypino nuosavybė (nesistebiu, kad pasirinko tokią gražią imperijos provinciją).“ (Cz. Miłosz. Ulro žemė, iš lenkų k. vertė Almis Grybauskas, Vilnius, 1996, p. 69).
Apie Nevėžio upės svarbą Milošo pasaulėjautai galima spręsti iš šių jo žodžių: „...vaikystėje pirmieji įspūdžiai išsidėsto erdvėje, yra upės linija, o jos dešinėje ir kairėje vėliau man išsirikiuodavo visi miestai. Visas pasaulis nusitęsia šalia Nevėžio, kuris teka iš šiaurės į pietus, šalia jo vertikalėmis man išsidėsto įvairiausios šalys, provincijos.“(Cz. Miłoszo interviu filme „Sapnavau, kad sugrįžtu“ (režisierius Andrzejus Miłoszas), 2000, iš lenkų k. vertė Birutė Jonuškaitė).
Mistiški Nevėžio slėnio motyvai buvo gana dažni Milošo kūryboje. Jis sakė: Tame krašte prie Nevėžio buvo labai daug velnių, apie kuriuos aš, beje, esu rašęs savo knygose. 

Be kitą ko rašytojas turėjo gana stiprų humoro jausmą, todėl dažnai mėgdavo ironizuoti. Štai vienas pavyzdys: Sklandė toks posakis, kad Nevėžiui yra būdinga tai, jog jo vandenys gimdo kvailius ir originalus. Taigi, man regis, aš tinku šiai kompanijai.“ (Cz. Miłoszo interviu filme „Sapnavau, kad sugrįžtu“ (režisierius Andrzejus Miłoszas), 2000, iš lenkų k. vertė Birutė Jonuškaitė).
Poeto gimtinė Šeteniai jam visada buvo didžiausiu kūrybinių inspiracijų šaltiniu. Ne veltui eilėraštyje „Šeteniuose“ jis sako: „...Kad ir kur klajočiau, po kokius žemynus, visada buvau atsigręžęs veidu į Upę“. (Cz. Miłosz. Rinktiniai eilėraščiai. Poezje wybrane, sudarė Algis Kalėda, vertė Tomas Venclova, Vilnius, 1997, p. 361).
Beje, Šetenių vietovės pavadinimo forma nusistovėjo tik paskutiniaisiais metais, todėl istoriniuose šaltiniuose ir ankstesnėje literatūroje galime sutikti kitokias formas: Šateiniai, Šateniai, Šeteiniai ir pan. Lenkų kalboje painiavos mažiau, Milošas visuomet Šetenius vadino Szetejnie.
Nėra žinoma, kada buvo pastatytas pats Šetenių dvaras. XVIII a. pabaigos dokumentuose dvaras neminimas, tik Šetenių kaimas. 1806 m. Apytalaukio parapijos gyventojų surašymo statistikoje Šeteniuose taipogi minimas tik kaimas, kuriame buvo 12 valstiečių sodybų, gyveno 36 vyrai ir 38 moterys (priimantys Komuniją), bei 13 mažamečių berniukų ir 16 mergaičių (nepriimantys Komunijos). (V.Kamuntavičienė, I.Miklaševič, G.Milerytė, V.Narušienė. Česlovas Milošas ir Lietuva, (rankraštis), p.4).
Milošo duomenimis, Šetenių dvaro parką jo prosenelis Simonas Sirutis pasodino apie 1830 m. 1839 m. Šeteniuose jau minimas Simono Siručio dvaras (R.Rickevičienė. Šateinių dvaro Kėdainių raj. Istorinių duomenų analizė (rankraštis), Kaunas, 2011, p.3) , kuriame 1850 m. gyveno 5 vyrai ir 5 moterys. Tuo metu Šetenių dvarui priklausė Šetenių (jame buvo 2 valstiečių sodybos, kuriose gyveno 21 vyras ir 21 moteris) ir Gineitų (jame buvo 9 valstiečių sodybos, gyveno 38 vyrai ir 38 moterys) kaimai. (V.Kamuntavičienė, I.Miklaševič, G.Milerytė, V.Narušienė. Česlovas Milošas ir Lietuva, (rankraštis), p.5). 

1905m. dokumentuose minima, jog Šetenių dvaras susideda iš 2 palivarkų - Šetenių ir Pakamariškių. Vietovė aplink pakankamai lygi su skardžiu į Nevėžį, vyrauja molinga dirva, akmenų nėra. Dirvos apdirbimas ne itin sunkus. Abiejuose palivarkuose auginami grūdai ir vystoma pienininkystė. Įdomu, kad šiuose dokumentuose yra išlikęs vienintelis Šetenių dvaro pastatų aprašymas. Jį sudarė: 1. ponų namas, svirnas, fligelis, kuriame yra arklidė, vežiminė, audimo fabrikas – visi mūriniai, dengti gontais, daržinė ant mūrinių stulpų, taip pat dengta gontais, du tvartai mediniai, dengti šiaudais, reikalingi remonto, kalvė, ir dar du mediniai pastatai, dengti gontais.
Pakamariškių palivarke nurodomi visi pastatai nauji: gyvenamasis 2-ų aukštų dengtas gontais medinis namas, svirnas – molinis, dengtas gontais, daržinė su arklide – pusiau molinės, pusiau mūrinės ir dengtos pusiau šiaudais, pusiau gontais, du mediniai tvartai dengti šiaudais. (R.Rickevičienė. Šateinių dvaro Kėdainių r.. Istorinių duomenų analizė (rankraštis), Kaunas, 2011, p.5).
Iš tiesų Šetenių dvaro pastatas buvo tipiškas smulkaus bajoro dviejų galų gyvenamasis namas. Pravėręs jo duris, patekdavai į prieškambarį, iš kurio durys dešinėje vedė į saloną ir salonėlį, gyvenamus tik vasarą. Kairėje dvaro pusėje buvo valgomasis, svečių kambarys ir biblioteka, o koridoriumi nuo valgomojo buvo atskirta virtuvė, garderobas, kamara – vaistinėlė. Dvaro gale pristatytas priestatas, kuriame buvo audykla, sandėlis ir senelės Stanislovos Milošienės, mažojo poeto, senelės Juzefos Kunatienės bei senelio Zigmanto Kunato kambariai. Milošui Šetenių dvaras buvo tarsi gyvas senovės laikų paveikslas. Jis rašė:
„Šeteniai – gryniausia olandų tapyba. Jeigu atkreipsime dėmesį į kambarių šviesą ir išvaizdą, dar kažkokius natiurmortus – visa tai juk Olandija, septyniolikto amžiaus Olandija.
<...> vaistinėlė – magiškiausia Šetenių vieta. Magiškiausias kambarys. Dieve švenčiausias! Man dabar atrodo, kad visa mano poezija atsirado iš vaistinėlės... <...> Tai kambarys, kurio sienas sudarė stalčiukai. Visas kambarys buvo iš stalčiukų. <...> Ant lentynų stovėjo įvairiausi variniai, stebuklingo aukso vermeille atspalvio indeliai, o stalčiukuose – visokios esencijos, prieskoniai. Imbieras ir t.t. Tie vermeille spalvos puodeliai, kurie ten stovėjo, drauge su tais kvapais – grynas Chardinas, viskas kartu! Chardinas ir olandų tapyba. Tai atsakymas, kodėl man patinka olandiški natiurmortai ir Chardinas.“ (Maištingas Czesławo Miłoszo autoportretas. Pokalbiai su Aleksandru Fiutu, iš lenkų k. vertė Birutė Jonuškaitė, Vilnius, 1997, p. 148–149) (Įdomu, kad XVIIa. į kalvinistiškąją Olandiją kaip pažangiausią, demokratiškiausią šalį Europoje orientavosi reformatų sala buvę Kėdainiai. Apie tai liudija senamiestyje išlikę pastatai. Kunigaikščių Radvilų įkurta Kėdainių evangelikų reformatų gimnazija buvo pavadinta Amsterdamo gimnazijos vardu lot. Gimnasium Illustre – liet. Šviesioji gimnazija. Sutapimas – juk Milošo senelių Kunatų giminė iki XIXa. buvo reformatais. – Aut. pastaba).
Šeteniai priklausė Apytalaukio parapijai. Tai buvo sena ir žymi vietovė. XVI a. Apytalaukyje Šiukštų įkurtą dvarą Milošo laikais valdė grafai Zabielos. XIX a. perstatyti rūmai įgavo neorenesansinį pavidalą. Rūmai buvo vieni didžiausių ir įspūdingiausių Nevėžio slėnyje. Netoliese prie Alkupio upelio XVII a. pabaigoje senosios XVI a. Apytalaukio bažnyčios vietoje baigta statyti mūrinė Šv. apaštalų Petro ir Pauliaus bažnyčia, tapusi parapine ir apylinkių dvasiniu centru. Joje 1909 m. liepos 14 d. (pagal Julijaus kalendorių) 19 val. susituokė Milošo tėvai Aleksandras Milošas ir Veronika Kunataitė. (V.Kamuntavičienė, I.Miklaševič, G.Milerytė, V.Narušienė. Česlovas Milošas ir Lietuva, (rankraštis), p.7).
Apytalaukio parapija turėjo kelias filijines bažnyčias. Viena iš jų buvo Šventybrastis.

Milošas sakė: Pavadinimas Šventybrastis susideda iš žodžio šventas ir brasta. Atsimenu, netoli yra brasta per Nevėžį ir aš visada susimąstydavau, kodėl kai važiuodavome per upę vežimu, tai arkliai sustodavo jos viduryje ir mėgdavo gerti vandenį. Šventybrastis – išskirtinai graži vieta, net metraštininkai mini šią nuostabią vietovę. Šių apylinkių grožis, be abejonės, ir mane savaip pakerėjo. Veikė ir tai, kas buvo pasakojama, o pasakota čia nutikusius įspūdingus dalykus. Kad ir apie kunigo šeimininkę, kuri nusižudė ir paskui vaidenosi. Aš tuo šventai tikiu. Ten būtent buvo atliekamos atitinkamos apeigos: reikėjo atkasti tos nelaimėlės kūną, jos vardas buvo Barborytė. Taigi kūnas buvai visai nesugedęs, o tai liudijo tiesą apie vampyrus.“ (Cz. Miłoszo interviu filme „Sapnavau, kad sugrįžtu“ (režisierius Andrzejus Miłoszas), 2000, iš lenkų k. vertė Birutė Jonuškaitė).
Prie į Nevėžį įtekančio Brastos upelio galbūt buvusios pagonių šventovės vietoje šimtamečių ąžuolų apsuptyje 1774 m. Ignacogrado dvaro savininkas Ignacas Zaviša fundavo ir pastatė medinę Kristaus Atsimainymo bažnyčią. Šalia šventoriaus po ąžuolais buvo palaidoti 1863 m. sukilėliai prieš caro valdžią. Dar ir šiandien yra išlikę penki drūti ąžuolai. 1911 m. spalio 18 d. (pagal Julijaus kalendorių) Šventybrastyje kunigas Julius Narkevičius pakrikštijo būsimą poetą Česlovą Milošą. Krikšto tėvais buvo Petras Komorovskis ir našlė Elvyra Sigismunda Koscialkovska. Milošas rašė: „Esu dėkingas už tai, kad kadaise, seniai, medinėje bažnytėlėje tarp ąžuolų buvau priimtas į Romos katalikų Bažnyčią.“ (Cz. Miłosz. Pakelės šunytis, iš lenkų k. vertė Vyturys Jarutis. Vilnius, 2000, p. 26).
Šventybrasčio bažnyčios šventoriuje palaidotas poeto senelis Zigmantas Kunatas, prosenelis Simonas Sirutis ir jauna mirusi jo pirmoji žmona Eufrozina Kosakovskytė- Sirutienė. Milošas prisimena, kaip vaikystėje šventadieniais dažniausiai pėsčiomis eidavo apie 3 km iš Šetenių į Šventybrasčio bažnyčią. Tas senasis kelias palei Nevėžį LDK laikais buvo prekybos traktas, vedęs iš Rygos į Kauną ir toliau link Karaliaučiaus, apstatytas pakelės karčemomis ir užeigos namais.

Dauguma Milošo gimtojo Nevėžio slėnio vietovių pirmąkart minimos XIV a. kalavijuočių žygių į Lietuvą aprašymuose. Po Lietuvos krikšto 1387 m. regione formavosi bajoriškoji žemėvalda, XVI a. šaltiniai mini šiose vietovėse jau egzistavusius dvarus. Nevėžio upė buvo istorinė ir geografinė riba tarp dviejų pagrindinių Lietuvos regionų: Aukštaitijos ir Žemaitijos.
Artimiausias didesnis miestas Milošo gimtosiose apylinkėse buvo ant Nevėžio upės krantų įsikūrę Kėdainiai. H. Vartbergės „Livonijos kronikoje“ 1372 m. pirmą kartą paminėti kaip Gaydine, Kėdainiai buvo eilinis derlingo Nevėžio slėnio kaimelis. XV a. dėl patogios geografinės padėties ir išmintingo didikų Radvilų valdymo „Terra Gaydine“ – „Gaidines laukas“ išaugo į „Oppidum Kieidany“ – „Kėdainių periferinį miestą“. 1590 m., gavus Magdeburgo teises, Kėdainiai tapo visaverčiu miestu, turinčiu savivaldą – „Civitas Caiodunensis“. Šis vienas iš keturių privačių etninės Lietuvos miestų nuo XVI a. vidurio iki XVIII a. pradžios valdant didikų Kiškų ir kunigaikščių Radvilų giminėms buvo protestantiška sala katalikiškoje LDK. Kėdainiuose buvo vertinamas protestantiškas racionalumas, pragmatiškumas, drausmė ir tvarka. XVII a. viduryje miestas suklestėjo ir tapo vienu iš pagrindinių ūkinių, konfesinių ir kultūrinių kunigaikščių Radvilų protestantiškosios Biržų-Dubingių šakos valdų centrų. Jame veikė uostas, 6 turgavietės, 10 amatininkų cechų, gimnazija, spaustuvė, vaistinė, kelios ligoninės. Radvilų pragmatizmo ir tolerancijos dėka mieste gyvavo 6 tautinės ir 6 konfesinės bendruomenės. Savitumo Kėdainiams suteikė apie 150 metų mieste gyvavusi gausi škotų reformatų bendruomenė, kurią sudarė daugiau nei 300 narių. (Esu radęs apie 130 Kėdainių škotų pavardžių. Škotai tuo pat metu kolonizavo Kėdainius ir būsimąsias JAV, atnešė į miestą mūrinių gyvenamųjų namų su milžiniškais rūsiais prekių sandėliavimui tradiciją, kritiškais istorijos laikotarpiais šios tautybės atstovai sudarė visą miesto magistratą. Jie vadino Kėdainius laisviausiu ATR miestu, švento evangelikų tikėjimo fundamentu. – Aut. pastaba). Kėdainių škotų bendruomenė buvo viena didžiausių visame Baltijos ir Skandinavijos regione. Vokiečiai liuteronai turėjo savo atskirą savivaldą Jonušavoje. (Beje, Milošo senelių Kunatų pavardė yra lyg jotvingių kilmės, tačiau po šios baltų genties suvokietinimo greičiausia atėjusi iš Vokietijos. Rašytojas rašė, kad Kunatai iki XIXa. Buvo evangelikai reformatai. Tad Milošas yra tipiškas daugiakultūrio Kėdainių krašto atstovas, kuriame galbūt tekėjo lietuvių, lenkų, vokiečių, gal dar vakarų slavų sorbų-lužitėnų kraujas. – Aut. pastaba). Tuo metu Kėdainiai buvo reformatų ir judėjų centras Žemaitijoje, čia gyveno vyriausieji Žemaitijos reformatų distrikto superintendentai bei Žemaitijos žydų apygardos Medinat Samut rabinai. Kėdainiuose veikė stiprus žydų kahalas, turėjęs devynias sinagogas, mokyklą, čia gyveno žymus žydų mąstytojas Vilniaus Gaonas Elijahu. Kėdainiai išskirtiniai ilgai trukusiu pakantumu arijonų bendruomenei – radikaliausios reformacijos krypties atstovams. Kėdainiuose telkėsi to meto protestantų intelektualai, kurie tiesiogiai bendravo su iškiliausiais to meto visos protestantiškos Europos mąstytojais: S.Hartlibu, J.A. Komenskiu, J.Dury, R.Boyliu. XVII a. miesto bendruomenėje vyravo lietuviai, o reformatai, kaip ir dauguma protestantiškų konfesijų, protegavo vietinę kalbą, todėl čia nuolat dirbo lietuviškai mokėję reformatų kunigai, o lenkų, vokiečių ir škotų kilmės žmonės taip gerai išmokdavo vietinę lietuvių kalbą, kad tapdavo lituanistikos veikėjais ir bendradarbiaudavo leisdami lietuviškas knygas, dirbdavo pamokslininkais lietuvių kalba reformatų bažnyčiose. Čia buvo verčiama į lietuvių kalbą ir redaguojama Biblija, lietuvių kalba buvo Šv.Rašto kalba – lygiavertė kitoms Europos kalboms. Tuo metu protestantiškieji Kėdainiai  turėjo ambicijų pateikti dvikalbės (lietuvių ir lenkų) kultūros modelį LDK (dar M.Daukša siūlė). Todėl kartais istoriografijoje Kėdainiai yra vertinami kaip vienas iš lietuviškiausių XVII a. LDK miestų. (R.Žirgulis. Nuo Terra Gaydines iki Kėdainių miesto/ Kėdainiai, Vydas Bečelis, Fotografijos, Vilnius, 2008, p. 4).
Suprantama, kad grynai lietuviškasis kultūros modelis negalėjo gyvuoti atskirai viename daugiakultūrės LDK mieste, nepaisant netgi jo labai lietuviškos arba prolietuviškai nusiteikusios vietos reformatų bendruomenės, kuri visos šalies mastu buvo konfesinė ir kultūrinė mažuma. (Juk protestantus vyti iš LDK pradėta dar A.Kulviečio ir S.Rapalionio, M.Mažvydo laikais. O ir tuo metu Nyderlandų universitetuose pasimokę reformatai grįždavo visai kitos kultūros, ne jėzuitinio, o respublikoniško mentaliteto žmonėmis...- Aut. pastaba) Pasak prof. E.Gudavičiaus, konkreti Lietuvos europeizacijos išraiška buvo kultūros lenkėjimas. Juo labiau, kad pats Milošas „Gimtojoje Europoje“ pažymėjo, jog vidinės kolonizacijos metu atsikėlusių svetimšalių bendruomenės po dviejų kartų sulenkėdavo. Kėdainiuose yra buvę atvirkštinių atvejų kaip škoto Tomo Ramzey tapusio Ramza, tačiau tai buvo išimtimi. Tad šis procesas XVIII a. neaplenkė ir Kėdainių miesto bei viso krašto. Čia lenkėjimas ypač suintensyvėjo XVIII a. I pusėje, kada miestą pradėjo valdyti Radvilų giminės katalikiškosios Nesvyžiaus šakos atstovai, ir dėl stiprios kontrreformacijos įsigalėjo katalikybė. Tuo laiku prolietuviškos reformatų bažnyčios įtaka viešajame miesto gyvenime smarkiai sumažėjo. XVIII a. viduryje mieste jau nebuvo reformatų, kuriems reikėtų lietuviškų maldynų. Jie buvo išvežti į Biržus, kuriuose reformatai, o kartu ir lietuvybė, išlaikė stiprias pozicijas. (Kėdainių lietuviai ir / ar lenkai – savi ar svetimi ?/ CD „Kėdainiai. Istorija,Kėdainių krašto muziejus, 2006).
XIX a. pabaigoje 61 proc. Kėdainių gyventojų buvo žydai, likusieji kalbėjo lenkiškai. Todėl Lietuvoje prasidėjus tautiniam atgimimui Kėdainių miestiečiai šiam judėjimui buvo abejingi. 1895 m. „Varpo“ pirmajame numeryje Širšės slapyvardžiu pasirašiusi liaudies švietėja Jadvyga Juškytė iš Pernaravos taip aprašė to meto Kėdainius: “Liūdna sakyti, kad aplink Kėdainius tautiško krutėjimo visai negalima matyti. Visi laiko save per lenkus. Daktarai yra 4, ir tik po kelis žodžius temoka lietuviškai; jie sako, kad jiems gana to, nors žinau, kad aplinkiniuose kaimuose žmonės kalba lietuviškai. Bažnyčioje medinėje, kaip pernai kunigas pradėjo sakyti pamokslą lietuviškai, miesteliečiai išėjo iš bažnyčios. Pastebėjau, kad kur tik žmonės pametė lietuvišką kalbą, ten ir doros tarp jų maža atrasi. Dėl to Kėdainiuose vagysčių kur kas daugiau yra, negu kituose miesteliuose.“ (“Miestečko Keidany”. Carinės Rusijos imperijos miestelis/ CD „Kėdainiai. Istorija, Kėdainių krašto muziejus, 2006).
Autobiografiniame romane „Isos slėnis“ Milošas perteikia kaip vaikystėje matė XXa. trečiojo dešimtmečio pradžios Kėdainius pagrindinio herojaus Tomo akimis: „Miestuke buvo keliskart, bet turbūt to negalima laikyti pažintimi su plačiuoju pasauliu. Tada stypsodavo prie vežimo turgaus aikštėje ir padėdavo Antaninai dėlioti pardavinėjamus obuolius. Kai kurie miestelio namai mažne mirko Isoje,- čia ji buvo kitokia, plačiai išsiliejusi; gatvikės buvo grįstos tokiais dideliais akmenimis, kad bemat galėjai išsisukti koją; ant medinių laiptukų stovėjo žydai ir kvietinėjo į savo krautuves. Didžiausias pastatas, balti kunigaikščių rūmai, stūksantys prie maurais apsitraukusių tvenkinių, dabar tušti, viduje buvo perstatinėjami į mokyklą ar ligoninę. Grįžtant namo, Tomui labiau patiko važiuoti tolimesniu, bet geresniu keliu, kertančiu bėgius; netoliese buvo gelžkelio stotis, ir tada pavykdavo pamatyti traukinį.“ (Č.Milošas. Isos slėnis, iš lenkų k. vertė A.Kalėda, Vilnius, 1991, p. 83).
Nuo XVIII a. vidurio iki XX a. pradžios Kėdainius ir jų apylinkes lenkėjimas paveikė taip stipriai, kad tik praėjus 10 metų nuo nepriklausomos valstybės sukūrimo - 1929 m. mišios miesto katalikų bažnyčiose pradėtos laikyti ne be lenkų, o valstybine lietuvių kalba. Jau nekalbant apie tai, jog pirmieji 1918 pab. - 1919m. pradžioje besikuriančios Kėdainių apskrities savivaldybės protokolai buvo rašomi lenkiškai. 
1923m. oficialaus gyventojų surašymo duomenimis, Kėdainių apskrityje gyveno 71,2 tūkst. lietuvių – 82,6 proc. gyventojų, 6,4 tūkst. lenkų – 7,4 proc. gyventojų, 5,5 tūkst. žydų – 6,3 proc. gyventojų. Galima spėti, kad šie duomenys nėra visiškai tikslūs ir juose lenkų tautybės gyventojų skaičius yra sumažintas. Mat 1923 ir 1926m. rinkimų į Seimą rezultatais besirėmę lenkų tyrinėtojai nurodo, jog tuo metu Kėdainių apskrityje gyveno 18,5 tūkst. lenkų arba 21,49 proc. visų gyventojų. Šie duomenys taip pat gali būti išpūsti lenkybės naudai, tačiau oficialaus gyventojų surašymo duomenų kvestionavimas liudija apie tautinės priklausomybės įtampas Kėdainių krašte tarpukariu. (I.Miklaševič. Kėdainiai ir apylinkės: tautiniai ir konfesiniai pokyčiai antrojoje XX amžiaus pusėje ir XXI amžiaus pradžioje/ Česlovo Milošo žemė, mokslinė redaktorė ir sudarytoja N.Taluntytė, Kaunas, 2007, p. 79-80).
Taip iki pat XX a. vidurio (sovietmečiu lenkų išvažiavimo, švietimo sistemos sunaikinimo ir prievartinio lietuvinimo užrašant lietuviais surašinėjant) Kėdainiai buvo lenkiškos kultūros sala Lietuvos viduryje. 
Šitie faktai galėtų būti atsakymu į klausimą, kodėl Milošo, gimusio pačiame etninės Lietuvos viduryje, turėjusio protėvius LDK piliečius ir patriotus, gimtoji kalba buvo ne lietuvių, o lenkų. Galbūt tai buvo susiję su netoli Milošo gimtinės buvusia Liaude, taip vadinama Liaudės upelio apylinkių teritorija, kurioje ir šiandien vietomis kalbama lenkiškai. Istoriko Henryko Łowmiańskio spėjimais, lenkiška sala vidury Lietuvos susiformavo dar XIV a., kuomet didysis kunigaikštis, stiprindamas krašto gynybą nuo kryžiuočių, atkėlė čia karių iš Lenkijos. Jie pavirto smulkiais akalicų bajorais, praktiškai neturėjusiais valstiečių, todėl patys dirbę žemę. (V.Kamuntavičienė, I.Miklaševič, G.Milerytė, V.Narušienė. Česlovas Milošas ir Lietuva, (rankraštis), p.8). Milošas teigė: „Liaudė – tai buvo lenkiškumo lizdas Lietuvoje, kuriam nei mano tolerantiškas senelis, nei kas nors kitas mūsų namuose didelio entuziazmo nerodė. Mano tėvas priklausė POW, bet laikėsi nuosaikių pažiūrų, juk, laimei, buvo inžinierius, o ne humanitaras.“ (Maištingas Czesławo Miłoszo autoportretas. Pokalbiai su Aleksandru Fiutu, iš lenkų k. vertė Birutė Jonuškaitė, Vilnius, 1997, p. 161)
Aš manau kiek kitaip. Netapę lietuviškosios arba lygiavertės/lygiateisės su lenkų kalba kultūros modeliu Kėdainiai kaip didelis miestas ir turtingas kraštas tapo vienos elito kalbos – lenkų modelio epicentru. Ir tą modelį geriausiai atstovavo Č.Milošas. Kaip sakė prof. E.Aleksandravičius –Milošas buvo lietuvis nemokėjęs / nekalbėjęs lietuviškai...
O taip Milošas apibūdino LDK: „...Tai nebuvo tautinė valstybė. Tautinių sampratų, kurios atsirado palyginti vėlai, perkėlimas praeitin gimdo tokius absurdus kaip ginčas, ar Kopernikas buvo vokietis, ar lenkas. Išsilavinusiųjų kalba buvo lotynų kalba, nuo Reformacijos laikų raštuose nusileidžianti lenkų kalbai, tačiau DK statutai buvo surašomi Rytų slavų dialektu – tai įrodymas, kad Lietuvos etninis centras ištirpo prisijungtų genčių masėse. Žymi miestų gyventojų dalis kasdienybėje vartojo vokiečių kalbą, tačiau tos kolonijos po poros kartų asimiliuodavosi (kaip vokiečių apgyvendinta Jonušava Kėdainiuose – Aut. Pastaba). Atsikeldami žydai atsinešdavo sudarkytą vokiečių, pirkliai iš Kaukazo – armėnų kalbą. Tame žaizdre laipsniškai formavosi elementai: lenkų kalba tolydžio virto „kultūros kalbos“, t.y. valdančiųjų klasės kalbos, sinonimu; lietuvių kalba ir dialektai, kurie vėliau buvo klasifikuoti kaip ukrainiečių ir baltarusių kalbos, nusileido į „prastuomenės šnektos“ gretą. Tačiau su kalba nebuvo siejama tautos idėja. Lojalumas buvo grindžiamas ryšio su teritorija pojūčiu. (Cz. Miłosz. Gimtoji Europa, iš lenkų k. vertė J.Tumelis, Vilnius, 2003, p. 14). 
Milošo motina Veronika, užsikrėtusi tuo metu populiariomis humanizmo, „organinio darbo“ idėjomis, Legmedėje šalia Šetenių įkūrė mokyklą valstiečių vaikams mokyti. Jos pasaulyje tilpo ir lietuviai, ir lenkai: „Buvę Šateinių mokyklėlės, kuriai ji vadovavo, mokiniai ir mokinės sveikindavo ją nuoširdžiai, net jausmingai. Ir tie padorūs, kaip tai yra pas mus, ūkiai, tas lietuviškas vaišingumas, dvi kalbos, kuriomis buvo kalbama pakaitomis, - buvo jos numylėta tėvynė. Be abejo, patriarchališka tėvynė“. (Cz. Miłosz. Tėvynės ieškojimas, ištrauką vertė Arūnas Sverdiolas, Vilnius, 1995, p. 40).
Šeteniuose Milošui didelį įspūdį darė lietuviškas folkloras (poetas rašė, kad lenkiškojo folkloro iš viso nepažinojo). Milošas iš Šetenių į platųjį pasaulį išsivežė lietuviškus papročius, tokius kaip kūčiukų ir aguonpienio valgymas per Kūčias, kiaušinių dažymas ir ridenimas Velykų metu. 
Iš senelio Kunato ir motinos Veronikos Milošas išmoko LDK laikais gyvo „namų“ patriotizmo, tolerantiško požiūrio į kitos kalbos ir kultūros žmones, gebėjimo su jais bendradarbiauti savojo krašto labui. (V.Kamuntavičienė, I.Miklaševič, G.Milerytė, V.Narušienė. Česlovas Milošas ir Lietuva, (rankraštis), p.10).
Milošo motina ir ypač senelis Zigmantas Kunatas išlaikė aristokratiškas LDK tradicijas. Milošo lenkakalbiai seneliai gerai sutardavo su lietuviais ir buvo jų mėgstami. Milošas rašė: „Kaimų santykiai su dvaru nebuvo blogi, o kai kada netgi geri, prie ko prisidėjo ir senelio Kunato, kurį aplinkiniai dvarai vadino „litvomanu“, tolerancija. Jei mano motina, būdama jauna mergina, mokė vaikus skaityti ir rašyti lenkiškai, kas tuo metu atrodė natūralu, senelis priedo dar samdė mokytoją, kuris mokė vaikus lietuviškai. 1935 metais į senelio laidotuves iš aplinkinių kaimų susirinko penki tūkstančiai žmonių“. (Cz. Miłosz. Abeciadło, Kraków, 2001, s. 318, ištrauką vertė Vaiva Narušienė).
Milošo vaikystės ir jaunystės laikais Šetenių dvare gyveno Milošo seneliai Zigmantas Kunatas ir Juzefa Kunatienė, bei Milošo kita močiutė Stanislova Milošienė. Mažasis Milošas su tėvais dvare gyveno iki 1913 m. (1913–1918 m. Milošas su tėvais praleido įvairiose Rusijos vietovėse, kur jo tėvas Aleksandras Milošas dirbo inžinieriumi.) Po Pirmojo pasaulinio karo susikūrus ir įsitvirtinus etninei Lietuvos valstybei, Milošo tėvas Aleksandras Milošas, priklausęs lenkų pogrindinei organizacijai POW, neigiamai vertinęs nepriklausomos Lietuvos valstybės atkūrimą ir prieš ją kovojęs, negalėjo likti gyventi Lietuvoje. Todėl Milošo tėvai gyveno Vilniuje, Suvalkuose ir kitose vietovėse apie Lietuvos pasienį. Milošas iki 1921 m. augo Šeteniuose pas senelius, vėliau, mokydamasis Vilniuje, kasmet atvykdavo praleisti vasaros atostogų, dažniausiai nelegaliai kirsdamas Lenkijos – Lietuvos sieną. (V.Kamuntavičienė, I.Miklaševič, G.Milerytė, V.Narušienė. Česlovas Milošas ir Lietuva, (rankraštis), p.8).
Beje, nors įprastai kalbant apie Č.Milošą ir jo šeimą, yra minimi tik Šeteniai, turbūt reikėtų pažymėti, jos Šetenių dvaras daugiau susijęs su poeto seneliais Kunatais, nes dar 1912 m. dalinant Šetenių dvaro žemes tarp Kunotų ir jų dukrų, Milošo motinai Veronikai Kunataitei-Milošienei atiteko Šetenių dvaro dalis - Pakamariškių palivarkas. Apie tai liudijo ir buvę jų tarnai, kad “...Veronika Milošienė paėmė valdyti Podkomoriškių palivarką. Iš Rusijos atsivedė 7 arklius ir 3 vežimus ant geležinių ašių ir pradėjo šiame palivarke kurtis, pirko karves ir kitą ūkiui reikalingą inventorių , atremontavo gyv. namo 4 kambarius ir šiame name apsigyveno su visa šeima ir iki šiam laikui Podkomoriškių palivarke pati savistoviai be pertraukos bei ginčų ūkininkauja“. Reikėtų pastebėti, kad Pakamariškių palivarko pastatai buvo mediniai, todėl čia reumatu sergančiai V. Milošienei buvo sveikiau gyventi, nei pusiau mūriniuose Šeteniuose. 
Po 1922m. Lietuvoje prasidėjus žemės reformai ir dvarų parceliacijai – Kunatai ir jų dukros Milošienė bei Jurevičienė turėjo po 80 ha žemės. Tačiau žemės reformos Lietuvoje vykdytojai nepaliko ramybėje Veronikos Milošienės, nes ši buvo ištekėjusi už tuo metu priešiškos valstybės piliečio bei neįtiko 1919 m. padarytas Šateinių dvaro atidalinimas, buvo manoma, kad taip stengiamasi išvengti didesnio žemės kiekio nusavinimo.1931 m. pažymima, kad Veronika Milošienė vasaromis gyvena motinos J. Kunatienės jai atidalintame ūkyje – Pakamariškėse (Podkamariškės), o žiemą išvažiuoja gydytis į užsienį.V. Milošienės advokatui L.Šmulkščiui pastoviai reikėjo Žemės reformos valdybai įrodinėti, kad jo klientė gyvena Lietuvoje, pati ūkininkauja ir moka mokesčius.V. Milošienė kol būdavo išvažiavusi, Lietuvoje savo ūkiu rūpintis įgaliojo tėvą Zigmantą Kunatą.

1931 m. Kėdainių notaras K.Merkevičius patvirtino oficialiu liudijimu, kad V. Milošienė nuo 1919 m. valdo 81,90 ha žemės su trobesiais ir moka visus mokesčius bei „atlieka visas kitas įstatymuose numatytas pareigas už minėtą žemę“. Tačiau nepaisant ilgų įrodinėjimų ir susirašinėjimų, Kėdainių apskrities pareigūnų subjektyvaus įstatymų traktavimo dėka (jeigu ištekėjo už ne Lietuvos piliečio – reiškia prarado pilietybę), 1938 m. Veronikai Milošienei, kaip svetimšalei reikėjo per metus likviduoti savo nekilnojamą turtą Lietuvoje- Pakamariškių palivarką.

1938 m. V. Milošienė motyvuodama tuo, kad dar galutinai žemės reforma nepabaigta, todėl paprašė ūkio likvidavimą atidėti dar 3 metams. Žemės ūkio ministras Pakamariškių palivarko likvidavimo terminą nukėlė iki 1940 m. liepos 1 d. (R.Rickevičienė. Šateinių dvaro Kėdainių raj. Istorinių duomenų analizė (rankraštis), Kaunas, 2011, p. 8-11). 
Č.Milošo teigimu, jo mama turėjo ir lietuvišką, ir lenkišką pasus, kad galėtų keliauti iš lenkų valdyto Vilniaus į Šetenius ir atgal. 1939 m. rudenį Vilnių okupavus Sovietų Sąjungai ir vėliau jį gražinus Lietuvai, Milošienė pradėjo rūpintis sau ir savo šeimai susigražinti Lietuvos pilietybę. Įdomiausias dokumentas šia tema yra V. Milošienės parašytas 1939 m., kuriame ji rašo, kad „vyras mano Aleksandras Milašius gyveno Vilniaus krašte kur dirbo kaipo inžinierius. Mano vyras yra kilęs iš giminės, nuo amžių apsigyvenusios Lietuvoje. Didesnę savo gyvenimo dalį yra praleidęs Vilniuje, ten ėjo mokslus ir daug įdėjo savo specialybės darbo į Vilniaus kraštą. Turėdamas sentimentą Lietuvai, savo protėvių šaliai, šaliai kur yra praleidęs savo jaunystę, norėtų savo mokslą ir patyrimą sunaudoti tos šalies gerovei ir tuo tikslu rūpinasi atitinkamose Valdžios organuose, kad būtų išspręstas dabartinis jo pilietybės klausimas. Dabartiniu laiku mūsų pastaruosius 2 metus gyventa vieta Vilniaus krašte yra užimta SSSR kariuomenės. Pasitraukus iš ten nustojome viso savo turėto judamojo turto ir lėšų reikalingų žmogaus egzistencijai. Vienintelė parama man, sergančiai reumatizmu moteriai, liko mano palivarkas, kur turiu pastogę ir duonos kąsnį. Esu gimusi Lietuvoje- Kėdainių apskr., Surviliškio valsč. Šeteinių dvare, kur ištekėjau ir kur gimė vyresnysis mūsų sūnus Česlovas. Iki 1937 metų buvau Lietuvos piliete. Ryšy su tuo darome pastangas apie pripažinimą mums Lietuvos pilietybės. Vyresnysis sūnus Česlovas, baigęs vidurinį mokslą, o taip pat ir aukštąjį Vilniaus universitete, žinomas kaip jaunas rašytojas, poetas ir lietuvių draugas šiuo laiku yra Rumunijoje ir rūpinasi leidimu atvykti į Lietuvą ir suteikimu jam Lietuvos pilietybės, kame jam padeda Naujosios Romuvos redaktorius p. Keliuotis. Mūsų sūnus Česlovas dirbo Vilniaus radiofone, kaipo literatas ir ryšy su jo veikimu lietuvių – lenkų susierzinimo dirvoje buvo buv. Vaivados Bocianskio iš tos vietos perkeltas į Varšuvą. (LVA, F-1248-6-897).
Vis dėlto prieš pat sovietų okupaciją Veronikai Milošienei ir Česlovui Milošui pavyko atgauti Lietuvos Respublikos pilietybę, jiems buvo įteikti pasai. Milošas rašė: „Kai 1940 m. Vilniuje gavau pasą, tautybės grafoje buvo įrašyta „lenkas”. Kaip lenkų poetas, turėjau rinktis iš vertybių, kurias siūlė lenkų kultūra. Anksti pasirinkau priešiškumą lenkų nacionalizmui. Tai nereiškia, kad lietuvių nacionalizmas man patiko, tik tiek, kad labiau jį supratau ir buvau jam pakantesnis.” (Cz. Miłosz. Atmintis ir istorija / G. Grass, Cz. Miłosz, W. Szymborska, T. Venclova, Pokalbiai apie atminties ateitį, vertė Birutė Mikalonienė, Vilnius, 2001, p. 78–81).
Šetenių dvaras 1940 m., Lietuvą okupavus Sovietų Sąjungai, buvo nusavintas, o XX a. šeštajame dešimtmetyje visiškai sugriautas. Jau atkūrus Lietuvos nepriklausomybę, buvęs vietinio kolūkio pirmininkas norėjo dvaro vietoje pasistatyti savo namą...
Milošo vaikystės laikais Šetenių dvarui priklausę aplinkiniai Šetenių, Gineitų ir Peiksvos kaimai sovietmečiu buvo sunaikinti. Milošas apgailestavo, kad jo gimtinė sovietmečiu pasikeitė neatpažįstamai, buvo iškirsti taip mylėti miškeliai, išnyko numelioruoti upeliukai, pelkėti laukai, kuriuose perėdavo paukščiai, ištremti žmonės, sunaikinti kaimai. Milošas rašė: Šetenių, Gineitų ir Peiksvos gyventojai buvo išvežti į Sibiro taigą kaip „buožės“, o taip pat kaip įtariami teikę pagalbą partizanams, tai yra „miško broliams“. Pastatai buvo sudeginti, sodai iškirsti ir išrauti su šaknimis. Liko gryni nuogi laukai, apskrityje vadinami „kazachstanu“. Toks pat likimas ištiko ir mano motinai priklausiusį Pakamariškių dvarelį. Žemėlapiuose neišliko net pavadinimai iš anuomet gausiai gyvenamų vietų toje niūroje šiandieninėje lygumoje.“ (Cz. Miłosz. Abecadło, Kraków, 2001, s. 317–318, ištrauką vertė Vaiva Narušienė).
Per 50 m. sovietinės okupacijos laikotarpį Kėdainių rajone įvyko ženklūs pokyčiai: 55 proc. išaugo rusų skaičius, 20 proc. padaugėjo lietuvių, net 71 proc. sumažėjo lenkų ir 44 proc. žydų. Lyginant tik lietuvių ir lenkų skaičių reikia pastebėti, kad 1959 m. rajone gyveno 53010 lietuvių arba 91,4 proc. gyventojų, 2316 lenkų – 3,6 proc. visų gyventojų. 1989 m. lietuvių būta 63668 – 91,7 proc., lenkų 616 – 0,9 proc. Per 1945-1959m. laikotarpį iš Lietuvos išvažiavo virš 213 tūkst. asmenų, daugiausia lenkų. Lietuvoje likę lenkai tik Vilniaus krašte gavo teisę mokytis gimtąja kalba. Kituose respublikos regionuose jie tokios teisės neturėjo. Beje, reikia pabrėžti, kad švietimas lenkų kalba Vidurio Lietuvos regione nunyko dar tarpukariu, nors lenkų švietimui geriausiu 1926-27m. laikotarpiu Kėdainių apskrityje veikė 8 mokyklos, kuriose mokėsi 222 mokiniai. Po karo, nepaisant čia gyvenusių lenkų pastangų, leidimo mokyti vaikus lenkiškai iš sovietų valdžios nebuvo gauta. Tad, atsižvelgiant į tai, kad kalba yra pagrindinis tautinės tapatybės išsaugojimo veiksnys, galima daryti prielaidą, kad Kėdainių krašto lenkai, neturėdami galimybės mokytis gimtąja kalba, perėjo į kitas etnines grupes. Be jokios abejonės, daugiausia jų tapo lietuviais. (I.Miklaševič. Kėdainiai ir apylinkės: tautiniai ir konfesiniai pokyčiai antrojoje XX amžiaus pusėje ir XXI amžiaus pradžioje/ Česlovo Milošo žemė, mokslinė redaktorė ir sudarytoja N.Taluntytė, Kaunas, 2007, p. 80-82). Todėl galima teigti, kad tik sovietmečio urbanizacija bei industrializacija vėl sulietuvino miestą ir rajoną.
1980 m. Milošas už viso gyvenimo kūrybinius nuopelnus gavo literatūrinę Nobelio premiją. Pasiekęs aukščiausio tarptautinio įvertinimo, priimdamas apdovanojimą Švedijos mokslų akademijoje, Milošas savo kaip nobelisto paskaitoje kalbėjo apie Lietuvą: „Gera yra gimti mažame krašte, kuriame gamta atitinka žmogaus mastelį, kur amžiams bėgant sugyveno kartu skirtingos kalbos ir skirtingos tikybos. Kalbu apie Lietuvą – mitų ir poezijos žemę.<...> Lietuvos kraštovaizdžiai ir galbūt ir jos dvasios niekados manęs nepaliko.“ (Nobelio premijos laureato paskaita Švedijos mokslų akademijoje 1980 m. gruodžio 10 d., vertė Almis Grybauskas/ 2011 m. kalendorius „Česlovo Milošo jaunystės Lietuva“, sudarė G.Kadžiulytė, M.Matulytė, Vilnius, 2010).
Tik atgavus Lietuvos nepriklausomybę 1990m. gruodį Kėdainių rajono Tarybos sprendimu Česlovui Milošui buvo suteiktas Kėdainių krašto Garbės piliečio vardas. 1992 m. gegužį po 52 m. pertraukos Milošas sugrįžo į gimtuosius Šetenius. Apie sugrįžimą gimtinėn jis sakė: Daugelį dešimtmečių gyvenau įvairiuose miestuose, įvairiose šalyse, ilgai – prie Ramiojo vandenyno, ir per visą tą laiką Lietuva man buvo laimės šalis, vaikiškos laimės, pirmųjų vaizdų, pirmųjų kvapų ir netgi muzikos, nes mano muzikinę klausą, jeigu ją turiu, ugdė kitoje upės pusėje skambėjusios lietuviškos dainos. Kai sugrįžau po 52 dviejų metų ta sodri žaluma buvo tokia pati, pievose atpažinau tuos pačius augalus. (Cz. Miłoszo interviu filme „Sapnavau, kad sugrįžtu“ (režisierius Andrzejus Miłoszas), 2000, iš lenkų k. vertė Birutė Jonuškaitė).
Milošo kolega tuometinis Vytauto Didžiojo universiteto rektorius profesorius Algirdas Avižienis 1992 m. ėmė rūpintis poeto gimtinės atstatymu. 1997 m. įsteigtas Milošo gimtinės fondas (svarbiausieji nariai: poeto brolis Andžėjus Milošas Aleksandras Fiutas, Algirdas Avižienis, Egidijus Aleksandravičius ir kt.). Fondo globėju tapo Lietuvos Respublikos prezidentas Valdas Adamkus. 1998 m. pradėtas Šetenių svirno atstatymas. Architekto Algimanto Kančo pastangomis iš Kėdainių AB „Lifosa“ paaukotų lėšų svirnas buvo restauruotas, paverstas Č.Milošo kultūros centru, skirtu konferencijoms, plenerams ir t.t. 1999 m. liepos mėnesį jame apsilankė Milošas su žmona Carol Thigpen.

Šetenių potyrius poetas visuomet nešiojosi savo atmintyje, juos prisiminė 1999 m. viešėdamas Lietuvoje: „Ši vieta man visada esanti, visada su manimi. Net tada, kai būdavau toli nuo čia, ji visada - mano mintyse. Todėl labai sunku tą jauseną nusakyti keliais žodžiais. Tai labai komplikuotas jausmas... (Tą akimirką poetas susigraudinęs pritilo.) Kiekvienąsyk labai išgyvenu susitikimą su Šeteniais ir kaskart vis kitaip. Ir, žinoma, labai...“ (Č. Milošo pokalbis su Birute Garbaravičiene, 1999 m. / http://www.milosz.lt/miloszasapiesetenius.htm).
Č. Milošas mirė Krokuvoje 2004 m. rugpjūčio 14 d., palaidotas Paulinų vienuolyno šv. Stanislovo kankinystės šventovės požemiuose. 
Milošas yra rašęs: „Lojalumo dėlei reikia pripažinti, kad iš mano apylinkių niekuomet nebuvo kilusi jokia asmenybė, kuri būtų turėjusi įtakos pasaulio likimui ar išgarsėjusi kokiu išradimu. Tik reformacijos istorikai žino tos apskrities sostinės vardą: Kėdainiai, kur spausdinta daug protestantiškų knygų...“.( Cz. Miłosz. Gimtoji Europa, iš lenkų k. vertė J.Tumelis, Vilnius, 2003, p. 15). 
Aš manau, kad XX a. antroje pusėje šio garsiausio visame pasaulyje mūsų kraštiečio „originalo“ Č.Milošo dėka Lietuva ir Kėdainių kraštas tapo žinomi ne vien tik reformacijos istorikams, bet ir visam skaitančiam ir mąstančiam pasauliui.
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